⊙ 文 / 戴 来



西望乌什

⊙ 文 / 戴 来

戴 来：一九七二年出生，苏州人，中国作家协会会员。作品散见于《人民文学》《收获》等刊。出版有长篇小说《鱼说》《练习生活练习爱》《甲乙丙丁》、小说集《要么进来，要么出去》《亮了一下》《把门关上》、随笔集《我们都是有病的人》《将日子折腾到底》等。曾获《人民文学》奖等奖项。

乌什，在我的记忆里是一个温润、有水汽的地方，像是下了一夜的雨，早起推开窗，外面薄雾弥漫。睡眼蒙眬的人心思还停留在没有醒来的那半个梦里。远处马蹄声渐近，梦被叩醒。有马队正纵驰而来，凝神定睛，打首那面大旗上，是个硕大的“汉”字。诧异恍惚间，想要再细看，蹄声已远去，扬起的尘土里裹挟着千军万马的气势。

五百多年后，还是马蹄声，从东边传来，但要舒缓得多，蹄声里还有清脆的驼铃声，不徐不疾。他们这是要往西边的别迭里烽燧去，接下来将会翻越海拔四千多米终年积雪覆盖的凌山（今天的天山穆素尔岭），穿过中亚各国，终点是他们心中的圣地——天竺。路途遥远，前方等待他们的与身后已经过的一样艰险和不可测。眼下，他们的粮草还算充足，最充足的给养是坚定的信仰。

更多的人和车队从这个叫别迭里的烽燧经过。

别迭里烽燧，始建于东汉，地理位置独特，是我国万里长城西部的最尾部，扼守经由此处翻越别迭里达坂北上中亚的通道。唐代以后，这里成为西行使者、商贩及僧人前往中亚各国及印度这一主要通道的重要哨卡。

我最早知道乌什这个地名，是在金庸先生的《书剑恩仇录》里。……