林 珊

茶香里的时光

林 珊

在 墓 地

这里的风声是空旷的

小路泥泞，草木繁茂

雨水冲洗过的山坡，比平时寂静

映山红花团锦簇，却无人认领

一条乌梢蛇穿过草丛

向远方潜行，我不能说破它

眼神里泄露的哀伤

“喏，你们的曾祖母长眠于此。”

墓碑上，字迹清晰，长幼有序

山中一日，人间百年

我只能在一炷香的光阴里

不动声色，遗忘和铭记

“树木顺应各自的名字，在交替生长。”

再没有哪里，比这里更适合写下诗句

这是人间三月，草木幽香，芳菲未尽

清明果的果实饱满多汁，却无人问津

墓碑前，红艳艳的纸屑碎了一地

“你外公在这里睡了整整一个冬天了

再往前走几十米，就是你外婆的墓地。”

唉！母亲的一席话

让我的心在瞬间跌入谷底

让我的眼眶，湿了又湿

让我总是不忍心看，墓碑上

那个熟稔于心的名字

茶香里的时光

外婆，你托给我的梦

是在一片茶园

里面盛满了翠绿，芳香

你慈爱地站在小木屋的门外

这时，一朵芦花刚好开上你的鬓角

盛夏的雨水汹涌澎湃

几只麻雀在一场雨水之后喧嚣

你教我指认茶树、猫公藤和车前草

它们散发着植物的清香

可是我跟在你的身后，噘起了小嘴

它们不是我喜欢的蒲公英、蔷薇和野草莓

外婆，我至今没有挣脱你的怀抱

你裹着蓝巾帕站在村口守望的身影

多年来，被我一次又一次枕入梦里

天才蒙蒙亮，你就轻悄悄起床

走过牛棚、鸡窝和猪圈

你挑水、劈柴，生火做饭

在大铁锅里熬粥、烧水泡茶

我在袅袅……