中央民族大学/付　邦

在时间背面

中央民族大学/付邦

1

现在我仍然一无所有，尽管表面上看起来与众不同。

我把最浓烈、最热切的都给了你，而你却顾盼着月亮，在星星的高度。

那么多的，原本都不是我的意愿。可如今，我被晚灯的微光变成了阴影之源，那些无法说出的话，于是就成了膝盖之痛——要不是你，我岂能明白这铁门笨重的力量？

这断然不是道谢，这什么也不是。当我想起父亲的告诫时，不得不钦佩他的智慧，暗自怜悯我的悲哀。

是的，命运如蜂针。

我是多么渴望冬至后的汽笛声，从无数个远方放出信号。再过不久，我就能从任意的方向向您喊话，等您收到并回答我时，我便能充满力量，去切开迷雾的心脏。想起上次年夜，我们顶着风上山散步。那时雪已停了，大地不需路灯也能看得一清二楚。我们谈了很多，但很多我已经忘了。我唯一记得的是，我指给您看过一颗以往从未见过的星星，我还说：“她是我的。”

今天，我在这里再也没看见过星星。那些微小的精灵，拿在手里怕如水滑落，含在嘴里却艰涩拗口。也许您是对的，星星源于怯懦的人对暗夜的仰望。

然而在白昼，每个人都能清醒地明白：太阳之下，她们还不及浮尘引人注目。

我还记起了另一些。

我记得，那天我们还站在山顶，看着它们如何一点点消逝，最终不见了踪影。

2

是否过去的都是美好的？

我想起记事以后的第一个夏季。和煦的阳光从满目的爬山虎叶子之间穿过，像一些洁净的手臂搂住我的脖子。那些新生的果实充满活力，她们唤起了我最初的爱恋——我很早就了解了这个词的含义，并把它赋予每一张可爱的脸。我喜欢她们尚还纯真的笑声，然而年复一年，这些笑声却慢慢在心中滋长出怀念，以至于多年后我还会偶然想起。

有几年我喜欢坐在窗边吹风，不管是雨天还是晴天。我迷恋这一形式，就好像它是我的本来姿态。那时，家住在一个苏联式小楼的二层；生活在一个较低的地方，既便于欣赏天空和云朵，也便于同雨滴说相同的话。我喜欢每一个有风的时候，尽管我可能因此而感冒，但我依然如此。

我在风的孤独中获得了充足的幸福。

生活在虚无之中向虚无索求更加虚无之物，不得不承认，这很荒唐。慨然怀想起古代高士们琴箫笔耕即为天下，这样的生活一去不复返了。有朋友说那样的日子有我受不了的苦，也许吧，这或许与我不愿放生养了多年的鸟是一个道理。

你还能相信我吗，在这个傲慢的时代？

我总是想多说一些自己的话，但没有人愿意听，他们都在听自己心里别人留下的声音，以至于陷入各种流派之中。我时常想：生活会告诉我们一切的，我们没必要花费几千年的时间去重复同一句话。在这陌生的城市，也许只有我能陪伴我了，人的表情终究藏不住内心的情绪。我看得明白。

还是说从前那些美好的事情吧！想想曾经弹过的曲子，曾经无尽头的梦幻和爱恋。前几天，我无意间翻出些高中同学的照片，没想到，这么多年过去了，看见她仍令我不禁感动。而现在只有感慨了。和以前的同学聊天，他们说我已摆脱了原来“清者自清”的架子，开始和他们“同流合污”，他们说这是好事，而我却清楚地知道这意味着什么。

如今，我在城市的中心患了厌食症，我的口中徒然地充满回忆之甜。可无论如何，我再也无法找回那些逝去的了。和现在相比，即使当初最糟糕、最不堪回首的往事，也陡然变得无比美丽。