◎ 晚 睡

以前有个毛舜筠

◎ 晚 睡

2001年，张国荣接受前女友毛舜筠——毛毛的电视采访。他们舒舒服服地对靠在沙发的两端，简直不像在摄像机面前做专访，而是两个老友在自己家里聊天。

他们也真的是老友，毛毛上来就说：“现在很多人都想知道我们以前的那段……”他问：“感情？”毛毛笑：“爱情。”他很认真地说：“你别说得那么轻佻，真的是爱情。”

她不是他的初恋，却是他在圈中的第一个女友，也是第一个送玫瑰花的人，他记得非常清楚。

毛毛在访谈中问他：“你喜欢我什么？我觉得我那时候胖胖的。”他说：“我就是喜欢胖胖的小妹妹。”

他对过去的感情很肯定：“我们真的有在拍拖啊。”

小时候他最盼自己能有一个家，父母常年不在身边，一堆佣人带着一堆孩子，这家根本就不像一个家。所以没在一起多久，他就向她闪电求婚，结果把她吓跑了。尽管他“人靓歌甜”，可是她的生活还没有真正开始呢，怎么可能现在就决定一切。

他失恋了，哭着开车，一路听着“旧梦不须记”回家。以后他再也听不得这首歌。

其实这是必然的结局。想要结婚，那只是一个漂泊的少年渴望找到一个根的心情，他根本还没有明白婚姻的意义。

她要是真敢嫁，他一定真敢娶。但嫁了之后呢？生活又不会停止，生活永远在继续，这一对怎么可能把日子过好呢？他是一个极端自我又敏感焦虑的人，之后要经历一段长长的事业低谷期，蛰伏着、苦闷着、盼望着，做不了一个好丈夫。

就像在访谈里他们自己也打趣这件事，说幸亏没有结婚，否则，“生一大堆孩子，然后我还出去玩乐。”毛毛这样说自己，也是间接承认自己当年在这段感情中的状态。

事情这样发展其实是刚刚好。没有什么可遗憾的，在最好的岁月，他们都做出了最愿意承担的选择。

他说：“如果能结婚，可能你已经改变了我的一生。”

任何第一次都值得被记住，就像他的那首《第一次》里所唱的：“一生际遇，乐与苦必须经过第一次……”

分手后，她去了另外的电视台，再无联系。他开演唱会，记者来采访，问他：“喜欢你的女孩子很多，但谁能牵动你的心？”他静了半晌，说：“以前有个毛舜筠。”

（摘自《爱的年份》青岛出版社）