□ 胡加斋



苦栎树底下的人生

□ 胡加斋

一

苦栎沟因村口有棵苦栎树而得名。苦栎沟只有两户人家，一户姓刘，一户姓林。据说他们的祖先是太平军战士，失败以后为了逃避官兵的追杀，躲进这与世隔绝的地方。往后割草搭棚，开山辟地，后来又留住那些讨饭的、逃荒的、发疯的女人，与之成婚，繁衍后代。只是死的死，嫁的嫁，到了上世纪八十年代，苦栎沟仍然只有两户人家，共四口人。两家只隔一道坎，上屋住着林家，母亲叫春兰，儿子叫青苗；下屋住着刘家，母亲叫凤梅，女儿叫翠月。凤梅与春兰，姐妹相称，当年一起逃荒嫁到苦栎沟，不幸的是她们的男人都是“短命鬼”，留下一个后代便匆匆“归西”了。两姐妹只好相依为命，互帮互助，共同维持生活，抚养儿女长大。她们吃着地里长的，家里养的，生活虽清苦，倒也过得宁静平和。青苗比翠月大两个月，两人青梅竹马，关系胜过亲兄妹。小时候，她们结伴在田里捉泥鳅摸田螺，去山上摘杨梅采“红串”。两人最喜欢下田捉泥鳅，那新翻土的水田里，一处处水洼在阳光下泛着白光，犹如夜空里的星星。青苗和翠月走在田埂上，泥鳅一见到人便“噗”的一声窜到松软的泥土下面，水洼里便“呼”地腾起一阵水雾。青苗穿着裤衩下到田里，展开手掌，捧起泥土“啪”的一声掷到田埂上。田埂上便蹦蹦跳跳地窜出一条小泥鳅。翠月伸开小手掌，把泥鳅抠进小竹筒里。小竹筒捉满了，两人便高高兴兴提回家里，煮着共吃，滋补身体，修养性情。……