我们为什么要写《哥们儿弟兄》
2016-11-25李西岳
中篇小说选刊 2016年2期
关键词:手术
李西岳
我们为什么要写《哥们儿弟兄》
李西岳
先讲一个真实的故事吧。
去年冬天,大弟来京做股骨头置换手术,定好上午八点半进手术室,我七点半开始往医院赶,正常的话,八点就能赶到,可偏偏赶上堵车,医院大楼就在跟前了,眼睁睁地过不去。这工夫,大弟打来电话,说他马上进手术室了。我看了一下手表,差一分不到八点。我问他,不是八点半吗?他说,提前了,不跟你说了,医生催我了,话没说完,电话挂了。
我心里埋怨大弟,手术时间提前了,为什么不给我打电话,我又自责,明明今天手术,为什么不早点儿动身?我催司机,快!快!快!车到医院,我飞身下车,以百米冲刺般的速度跑进病房,按了电梯,不见动静,便沿着楼梯疯狂奔向三楼。手术室的门关着,门前放着一双棉拖鞋,我认出是大弟的,我通过半透明的玻璃隐约见大弟在脱衣服,不一会儿,门开了,护士抱着衣服出来,我问,是十三床的吧?护士点点头,把衣服递给我。我说,能不能进去看一眼?护士不搭理我,转身把门关上了。我抱着大弟的衣服,颓丧地蹲在地上,我这个大哥,当得太不合格了,大弟来京做手术,我是他唯一的亲人,怎么能让他一个人走进手术室呢?他能行走,不一定用我,可我哪怕是目送他进手术室,心里也是踏实的。我想,这次迟到,是要命的失误,或许将造成我对大弟一生的歉疚。
手术做完了,大夫拿着从大弟身上取下来的股骨头给我看,我把那个血淋淋的东西小心翼翼地收了起来。……
登录APP查看全文
