※ 程继龙

诗是深刻的交流

※ 程继龙

长期以来，我对诗感到迷惑，现在慢慢有点明白了，套用鲍勃·迪伦的句式：“一个诗人要走多少路，才能把诗想明白”。

诗是交流，一种更便捷、深刻的交流。

因此要降低难度，清醒地面对二十世纪现代主义的遗产，避免盲目的深度、晦涩，避免过度修辞。

要回到诗的原初，难道将当初写下第一行诗时的强烈愿望忘记了吗，没有人愿意孤独如一个封闭的钢球，走向人，成为共同体，尤其是心灵共同体中的一员，说出诗，无私地分享诗，是最符合人性的事，也是一种朴素的享乐。如果诗还在，没有人绝对孤独。

让肉身醒来。既然人们普遍认为人是半兽神，那么就理应让肉身在场，写作基于我们本真的欲求、渴望、颤栗、痛楚、欢乐，要充满人气，人的气味。避免伪高尚。

连通日常、幻觉。从自身存在的金字塔底座直到塔尖上的天空，都要成为诗艺作业的场所。正视复杂，避免单调。

正如波德莱尔所说的，让“真”成为诗的第一目标。求真先于求善、求美。情感之真、事实之真、表达之真。如果虚假不实，就没有重新走向真善美三位一体的可能。在动荡不已的现代文化中，须先走求真之路，重固一切事实，这个路也许还要走一个世纪。为了对真负责，要不惮于表现现实的黑暗、残酷，以及由于人性发展不当带来的残忍。

活泛一点，让幽默趣味涌溢而出，像泡沫，像天空的云彩。我们也曾悲愤、哀伤，也曾不计后果地培养荒诞的怪癖，但是现在还要诙谐一点，不时自嘲，使自己和他人都轻松一点。换种眼光看世界。诗歌正是换种眼光、换种思维方式。

在浮躁的时代，貌似处处众声喧哗，但是非常缺乏真正的交流，就让诗歌重新回到交流吧。在诗歌中，我们说出没处说、说不好的话，倾倒出内心的隐秘、不满和渴望。而且我们希望收到良好的效果，收到从远处传来的美好的回音。

找到爱、找到存在的尊严。