妈妈在房间里

他有点小艰难地迈着步子，跨上一级一级的楼梯。这楼梯的间隔也大了点，至少对他来说是这样的。这楼梯还旋着往上伸，像是一朵花开到一半，另一半卷曲着——楼梯旋了个半圆，便隐没在了一片阴暗的灯光中。灯光是红色的，他感觉。但其实也不是全红，是一种大幅度的黄，黄到一定程度，就不像是黄了。他努力分辨，眼睛一眨不眨，仿佛非得把眼前的灯光弄清楚其颜色不可。

他是一个倔强的孩子。

妈妈说：“你就在家里看电视，你不就是喜欢看电视么？”

他其实已经想好要放弃的了。他本是试探一下，心想妈妈会不会带他出去，哪怕就一次，既然妈妈不肯，他便知道妈妈每晚出去干的肯定是很无趣的事情。妈妈说那样的话，反倒激怒了他一般。他不听话了，他改变主意，非得要跟着妈妈走不可。他都快哭了。他挺能扮出可怜的样子，以前在外婆面前也是，尽管很少得逞。

外婆每次都会指着他，“你别装了，谁不知道你啊。”

他和外婆一起生活了多年，今年刚在外婆家门口不远的一个破旧的幼儿园读书，全班就他最大最高。这是他的第一个寒假，妈妈回去，他以为妈妈和往年一样会留下来过年。可有一天妈妈和外婆吵架，妈妈就把他带到了深圳。不知道坐了多久的火车，反正他是睡着了。火车有些空荡。妈妈却说。这时离开深圳的火车站着都得踮脚。他听不太明白，却努力记住了妈妈的话，他把妈妈的话当作是一种知识储存在脑里。妈妈是个见多识广的女人。……