江南童谣
2016-11-16路明
路明
囡囡不肯午睡。外婆坐在床边,一边给囡囡打扇子,一边轻声唱:
一箩麦,两箩麦,三箩开花拍大麦。噼噼啪,噼噼啪。
囡囡动了一下。外婆看看她,又唱:
猫咪猫咪,明朝初二。买条鳑鲏,挂在床里。
鳑鲏跳一跳,猫咪笑一笑。
囡囡翻了个身,问,猫咪为什么要笑一笑?
外婆说,猫咪看到鳑鲏鱼,知道自己有吃的了,心里开心,自然要笑。外婆拍拍囡囡的屁股说,你烦死了,快睡觉。
我要听《扇子歌》。
扇子扇凉风,扇夏不扇冬。有人问我借,要过八月中……
囡囡睡着了。
那是1986年的夏天,囡囡4岁。妈妈要回镇上,她对囡囡说,囡囡,去外婆房间里玩一会儿。囡囡玩够了,四处找妈妈,妈妈只剩下一个模糊的背影。囡囡追出门,摔倒在地上,哭着爬起来,又摔倒。外婆抱起囡囡,在她耳边唱:
囡囡宝,侬要啥人抱?我要姆妈抱,姆妈纺花做袄袄。
囡囡宝,侬要啥人抱?我要阿爹抱,阿爹出门买糕糕。
囡囡宝,呒人抱,还是自家走走好。
囡囡在前面跑,外婆端着饭碗一路追。囡囡嚷嚷,不吃不吃,我不爱吃蒸鸡蛋。外婆说,阿太,这也不吃那也不吃,以后囡囡长不高。囡囡说,长不高就长不高。
外婆又跑了几步,蹲下去说,囡囡,等等外婆,外婆跑不动了。
外婆养蚕,囡囡帮忙喂桑叶。初生的蚕宝宝只有火柴头那么大,黑乎乎的,在囡囡手上扭来扭去。蚕宝宝个头小,胃口却一点都不小,嫩嫩的桑叶铺满竹匾,不一会儿就被咬得千疮百孔。外婆说,新蚕很娇气,只吃芽尖的第二片叶子。以后,新蚕长大了,可以吃第三片,第四片……等吃到最后一片叶子,就可以吐丝了。
囡囡早上醒来时,外婆已经采完桑叶回家了。桑叶只能在早晨或黄昏时采,白天叶子晒干了,蚕宝宝吃不得。
蚕宝宝吃饱了就睡觉,头眠,二眠,三眠,每睡完一觉就胖一圈。三眠之后就是老蚕。老蚕肥嘟嘟的,吃起桑叶来,沙沙沙,像下雨一样。这是养蚕人最辛苦的时候。外婆每天夜里要起来好几次,添桑叶,清蚕沙。
快到端午了,老蚕不再进食,身体变得透明。外婆说,囡囡你看,蚕宝宝肚子鼓鼓的,都是要吐的丝。
卖茧子那天,外婆和舅舅天不亮就起床。舅舅摇着小船,去镇上的茧站。中午,外婆回来了,笑眯眯的。囡囡扑过去,在外婆的布口袋里乱掏,掏出一盒彩色蜡笔,一个好看的本子,还有一件花衣裳。
梅雨天到了,外婆在灶前烧饭,柴火带着潮气,烟囱口冒不出青烟,只是白茫茫一片。囡囡在门里望着廊下的泥地,水花溅起,远处的稻田被雨水冲刷得一片幽绿。仿佛连日子都变慢了。
外婆病倒了。囡囡跑去外婆床边。外婆摸着囡囡的头说,外婆死了,囡囡就看不到外婆了。
囡囡睁大眼睛,什么是死呀?
外婆笑了,人死了,就像蚕宝宝吐完了丝,躲在茧子里面,别人就找不到它了。
蚕宝宝躲在茧子里面干吗呀?
蚕宝宝咬啊咬,等把茧咬开了一个口,蚕宝宝就飞走了。人也会飞走的。
外婆不要飞走。
乖囡。外婆会在天上看着囡囡。
囡囡每天早上跑去看外婆。外婆闭目休息,囡囡拉拉外婆的手,问,外婆外婆,你死了没有呀?
外婆摇摇头,还没有呢。外婆满脸的褶子堆出一个笑脸:外婆舍不得离开囡囡呀。
外婆一天天瘦下去。到后来,外婆说不出话,只是笑眯眯地看着囡囡。六月天,外婆身上盖着被子,像一条老蚕。
那天家里来了好多人,闹哄哄的,有人一进门就放声大哭。囡囡想找外婆,怎么都挤不进去,急得团团转。这时,囡囡被一双手抱了起来,回头一看,妈妈满脸的泪水。囡囡,妈妈没有妈妈了。
外婆被埋在村后的桑树林里。囡囡每天早上醒来,自己穿好衣服,梳好辫子,噔噔噔跑到桑树林,看外婆有没有飞走。
囡囡绕着坟转了两圈,地上没有洞。外婆还在,囡囡放心了。
村里人说,囡囡这孩子懂事,重情义,外婆没白疼她。
一个礼拜过去了。两个礼拜过去了。囡囡天天来。
外婆,你怎么还没有飞走呀?我知道你舍不得我,我也……我也舍不得你呀。
囡囡的眼泪掉了下来。
妈妈要带囡囡去镇上。囡囡跑去桑树林,外婆,我要走啦,这下你可以放心地飞啦。囡囡跪在外婆坟前,咚咚咚磕了三个头。你在天上能看见囡囡吗?囡囡戴两个蝴蝶结。
囡囡在家里睡午觉。她朝右侧卧,右手轻拍着自己的左胁,唱道:
扇子扇凉风,扇夏不扇冬。有人问我借,要过八月中。
扇子扇凉风,时时在手中。谁要来借扇,请问主人公。
扇子扇凉风,打马过桥东。要问我是谁,扇子老公公。
囡囡唱不下去了。外婆说,一共有十二把扇子。可惜每次唱到第三把扇子的时候,囡囡就睡着了。
外婆你看见了吗?囡囡很乖……囡囡好好吃饭,好好睡觉……囡囡好想你。
囡囡有了新发现。原来侧卧的时候,左眼流出的泪,会流到右眼里的。
(秀 娟摘自《文汇报》2016年9月25日,刘程民图)