静 子

我的心很小

静 子

我更想活在一场俗事里

我想说慢，说清扫

说到静谧，独守，

说到无所事事

先是滤除和安放

先是昨日的皱褶

彼时的小起伏，先是

对一个王朝的搁置

肥皂水的清香、洁净

一双手缓慢搬动光源

任其在厨房、瓷碗的岩壁

留下痕迹、在水池

勺沿走过

卫生间的瓷壁上，钢制水龙头上

卧室的床单间，棉质的纹理上

任时光浸润，流转

而后留下水的清香

留下慢的指纹

后来是我，所有角色里

我更愿以妇人的样子

坐下来，任落日

一寸一寸将我淹没

你手指的长江分外浩荡

汉江与长江在你手指的方向

恰到好处地交汇

江上的弯月出奇地亮

它的涛声，暗涌而来

我想，自己就是那滴水

尾随汉江婉转而来

只想，涌入你的水流

你执意送别的地铁站口春意萌动

回望时，冬日的寒气里

你面含春风

我的心很小

武当山下

这十平米的黑夜

和一首夏季唱着的冬雨

就是我富裕的祖国

那些喧闹，初夏的热燥

一扇门统统关在外

从门到窗的距离就是我的领土

在这小小的世界里

我枯坐、冥想、阅读

思维飞翔或停驻

看夜色起落、回复

窗外，月光将夜切割

小虫摸黑吟唱

我的心很小

小到十平米

小到一粒粉尘的辽阔

那 块 地

不过是块菜园

春季，厚厚的土地上埋着菜芽

白菜的、茄子、西红柿、辣椒的

夏，则是这些小苗生长旺盛的时节

秋季红的红，紫的紫，收割的收割

很快冬季的白菜、萝卜、芫荽、蒜

跟上来

这块地从来没有闲置过

即使，偶尔空几日

立即被草占据

这块地

就这样耗尽它的一生