恳求你的快递不要到乡下去

你的红色的小火车

绿色的防水服

蓝色的铜板纸

白色的包装盒

银色的塑料薄膜

你的省市县，电话，邮编，签收栏

你的鹅毛形圆珠笔

刚好是一座城市的小样，刚好是

一个藏在屋顶的小工厂

恳求你的远方再远一点，你的信封

再黄一点，你的乡愁

再慢一点；最好是，你的村庄

再旧一点。