有些人就是具有独特的魅力，这些人很多时候一言不发，但他们有自己的世界。他们的世界珍贵而隐秘，几乎无人可以进入。而这些人恰恰拥有常人所不能及的能力，有着和常人不一样的感情，更是拥有着一段传奇人生。他们有的是先天造就，如日本当代著名推理小说作家岛田庄司笔下的御手洗洁，而有些人是由于成长的经历使得他们成为这样的人——比如《海上钢琴师》里的1900。

1900在一艘往来于欧美间的轮船“弗吉尼亚号”上出生，在出生后不久便成了弃婴——被父母放在高等舱的那架钢琴上，希望能被有钱人领养。遗憾的是，发现他的是一名贫穷的黑人锅炉工——丹尼。1900真正的出生，是被脏兮兮的丹尼抱起的瞬间，这是1900生命的起点，之后，他的生命便和钢琴融为一体了。

可悲的是，丹尼后来死了。那时，1900才8岁！从此之后，1900开始了真正意义上的孤独生活，在刚好可以自己觅食存活的年龄，开始面对生活中的种种孤独与寂寞，整日在船底透过圆形的小窗看船外波涛起伏的海面。也就是那时，他和大海的关系才真正地建立起来。

后来，将要和船一起被炸沉海底的1900反复和千辛万苦找到他的老友麦克思说，我出生在这艘轮船上，船尾到船头就已足够，这一切就像一架钢琴一样，有始有终。没错，1900所有能够见到的、能够拥有的，都是这样有始有终的生活。

所以，1900所惧怕的是没有结束，没有尽头。

而生命里，有太多的事有始无终。生命之门对我们一般人而言，只是在适当的时候被开启，我们所能体验的只是开始，却不能预知未来，而结束，或在遥遥无期的未来，或者就在某个路口，某段路途中。值得庆幸的是，我们起码还能掌控这个开始，但不要忘记，我们只能从万千个开始中选择一个，我们无法拒绝这样的选择，更无法选择什么时候结束，而1900却可以。他的方式很简单——近乎任性地不下船，近乎任性地结束自己的生命。

麦克思一次次地劝1900下船，说陆地上的人会为他的音乐而疯狂，说他可以在陆地上获得他想要的一切，造一所房子，娶一个妻子，麦克思会在每个星期天的晚上拜访他，带上一瓶红酒……

1900犹豫片刻后，还是拒绝了。后来， 1900真正爱上了一个女孩。也正是这个女孩成为他前往陆地的动力，成为他和陆地上的世界建立联系的桥梁，然而，还是因为大海，1900的爱情结束了……后来，1900说，这个城市好像有无穷无尽的键，我无法在上面演奏。所以我觉得 1900其实是自私的、怯懦的，他让友人麦克思一次次失望，只好下船独自谋生，以致最后穷困潦倒，卖掉小号；他让那个女孩在纽约城里无尽地等待；最重要的是，他自私地把上帝赐给他的无与伦比的珍宝全部据为己有，他只让别人目睹却不给予，他让别人震惊，赞叹，无可奈何，最后慢慢忘却。

这些最好的、只属于他的东西，别人不曾拥有，更无法获得。

也许那个收购旧乐器的老人获得并复原的那张破碎的唱片，是上帝留给世人的一点补偿，也或者是对1900自身遗憾的弥补。当店主播放这张老式唱片时，它的声音已经不如当时鲜活，隔几秒尾音就会下沉。

自此，我又觉得1900是令人惋惜、怜悯的，他的坚守不只是自私，他的停滞不前，也许不只是怯弱。他最好的东西，不是爱情，不是独特的性格、忧郁的眼神，而是出生时就存在心里的那架钢琴和不断流淌着的音乐。

所以我最终原谅了他的自私。

他最好的东西也是因为只属于他而熠熠生辉，因为只可以被他所掌控而展现得淋漓尽致。而他又因为自私怯弱地葆有这些，而获得了自身的存在感。他的一辈子，不对任何人负责，无论是谁，他只对自己负责。这样的处世方式绝不应该被判以对或错，他只是至死都没有下过船，和主流格格不入罢了。他就像拥有绝世玉璧的卞和，但和卞和不同的是，他把它放置在只有自己才能触碰到的地方，拒绝给予任何人，甚至最爱的人也只有看一眼的权利，他害怕它会因众人的赏玩而变脏，他的东西——最好的东西，是如此纯净！因此，1900除了才华外的一切也应得到尊重。

他只是想力所能及地保留完美，即便会使这完美的东西存世稀少，甚至无人知晓。他只是近乎本能地抗拒那些没有尽头的东西，直到最后和老“弗吉尼亚号”一起沉没。

他只是想让自己最好的东西被完整地保留。

他完成了他的坚守。

我庆幸在承认自己的生活乏善可陈的时候还可以与之发生共鸣，庆幸自己还有一直坚持的东西。唯愿所有只属于自己的最好的东西，哪怕微不足道，都可以永远葆有——至少在你的“弗吉尼亚号”爆炸前，一直葆有。

（指导老师 刘 红）