悲歌离散

每一种离散，都有各自的痛苦。所有幸福的家庭相似，不幸的家庭，各有各的不幸。

蛊惑我们的故事线索，永远是由不幸走向幸福，可真正幸福了之后呢？

法国欧洲杯还没有结束，但是西班牙的神殿已经坍塌。十年来，这个足球的世界是属于西班牙的。两年前，西班牙失去了世界杯，可巴萨仍在，皇马尤豪。基于个人技术的传控足球，在西班牙人脚下，出神入化，形成了一种新的时代潮流。虽然说到巴萨和西班牙足球，谤者欺者辱者笑者轻者贱者骗者，不绝于耳，然而从俱乐部到联赛到国家队，再到青年队的全方位统治，证实了这一种足球流派的大兴。

即便这一届欧洲杯，仍然还有伊涅斯塔的存在。

大概南非世界杯时，我就有过判断：巴萨和西班牙的伟大，会要在十年二十年之后，才能看得更清晰。站开一步，你才知道历史到达过的高度。如今我更坚持这种判断。

只是眼睁睁看着这座神殿，不可救药的垂老而崩塌，也知道这是自然规律所致，却不得不生出极大的惋惜。

情感上，我未必对巴萨和西班牙有多么强的依恋牵挂，但是我知道，这样的传控足球，应该是一种普世足球，应该是所有人种，通过自然又合理的训练，能够不断提升水平的一种足球。

2011年世俱杯决赛，巴萨狂扫桑托斯，在崖岸自高的巴西足球界，产生了振聋发聩的效果：巴西人在上世纪九十年代，发现自己传统的基于个人技术的桑巴，已经无法在世界杯上舞动时，开始“师夷长技以制夷”——强化整体战术意识，选择身材高大、速度超凡的选手，作为足球优才。

而哈维与伊涅斯塔、和常人无异的西班牙球员，让巴西人突然惊醒到，自己的足球传承、足球哲学和足球风格，未必就不能应对欧洲整体战术的领先。抱残守缺当然不对，但在继承与坚持中，推陈出新，以个人技艺之长，去应对更高更快更强的对手，这需要的不仅是韧劲，更需要绝大的勇气和超迈的视野。

只是这样的成功，必须建立在成绩基础上。必须有西班牙国家队，从2008年登顶欧洲，到2010年登顶世界，再到2012年卫冕欧洲的奖杯为旁证。也必须有巴萨从里杰卡尔德、罗纳尔迪尼奥发端，到瓜迪奥拉登峰造极，再到恩里克实现中兴的支撑。

当意大利以精密算度的战术和先声夺人的开场，打乱疲惫西班牙人阵脚时，一个时代由此结束。

这十余年，我还是第一次看见西班牙或者巴萨的一场比赛，全场无法掌控住局势，无法实现自己纯熟如流的传控。这十年，他们也有过各种失败，却没有一次像这场对阵意大利时，全场都在焦躁和忙乱中，找不到自己的腔调。

张路指导在直播《大话欧洲杯》时，对我感慨说，西班牙最后上双中锋，“都开始冲吊了……”要陷入怎样的境地，西班牙才会完全忘掉自己最擅长的方式。这是压力所致，对手精明有备所致，这也是一代人年华老去所致。

伊涅斯塔不再“小白”，法布雷加斯、戴维·席尔瓦未老先衰，托雷斯压根都没来……哈维已经在中东开始退休生活。他们已经给我们留下了太多经典，达到了巴西、德国、阿根廷、法国和意大利之后，难以想象的现代足球高度。他们确实太累了。

只是离散不仅有离散的伤怀，还有德尔博斯克和卡西利亚斯决绝的伤痛。由幸福转向不幸，多少痛苦罹难，要比向上攀升时，更加令人不忍。多年之后，我们回顾高峰，才会知道这十年，作为球迷，我们是何等的幸运。