陈降龙+康荦

据说，在好莱坞真正混出地位的华裔导演，让人一下子能叫出名字的只有三位——李安、林诣彬、温子仁。李安之外的两位都是70后，尤其是林诣彬，他因导演《速度与激情3-6》而闻名，近年更是迎来是事业的高峰期——2015年他执导的《终结者5》上映，本是费力不讨好的超级“冷饭”大IP却被他拍得一致叫好；今年，他的另一部重磅之作《星际迷航3》也在9月与内地观众见面。

号称美国科幻教科书，“影响了一代人”的《星际迷航》火了整整50年。粉丝名单中不乏重量级的名字，例如大卫·柯南伯格、“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇还有美国总统奥巴马。身为一名华裔导演，能执导这样一部代表美国主流价值观电影 ，林诣彬的才华已得到公认。而他不靠“数理化”也能取得成功的人生经历，说起来更是动人。

儿时梦想：打入NBA

林诣彬1971年出生于台湾。1979年台湾出现了移民潮，9岁的林诣彬跟着父母从台北来到洛杉矶橘子郡。林诣彬一家在美国的经历听起来像是一部标准移民传记，他从那时起养成了在新的国家、喧嚣的环境中观察自己父母的习惯。起初，林诣彬的父亲是一个飞行员，为了省钱每天骑三个小时的自行车上班。他8岁时，全家把毕生积蓄都投资到位于加利福尼亚州的一个炸鱼薯条店中，然后举家搬迁到附近的公园旁居住。由于签证过期，林诣彬一家不得不每天生活在被驱逐出境的恐惧中，直到在1987年里根总统颁布了新的移民改革和控制法案。

在那家迪士尼公园阴影下的油腻小店里，林诣彬发现来店消费的客人要么很尊重他的父亲，把他看做一个闯荡新世界的英雄；要么认为他是又一个亚洲移民，“对待我父亲像一坨狗屎。”一次，一个粗鲁的顾客骂父亲为“他妈的chink”，然后打碎了店里的玻璃，要知道那时候对于林诣彬一家而言，修复那扇被打碎的玻璃也是一笔很大的开支。“父亲一年工作364天，除去感恩节。”林诣彬回忆说。

由于不会说英语，林诣彬被送到布宜诺公园的男孩俱乐部。在那里他和弟弟约翰被教练鲍勃发掘，成为了篮球队中唯二的亚洲面孔。“这改变了我的生活”，每逢提到这段经历林诣彬都会露出笑容。少年林诣彬经常去图书馆，查阅关于湖人队的一切资料。同时他记住了：对不尊重你的人，最好的回击就是在在篮球场得分板上超过他，“有一个经常欺凌我的人，每天骂我‘同性恋和‘亚州佬，直到有次在篮球场上我俩一对一，我战胜了他。”

在许多采访中林诣彬也曾提到过，他小时候最大的梦想是进入NBA，读书之余天天围着篮球转。

美国的教育环境给了林诣彬梦想，同时也给了他自知之明，当他意识到以他的身高进入NBA明显是一件不可能的事情时，他开始琢磨起拍电影来。林诣彬觉得拍电影和打篮球有相似的地方：“就像组织后卫一般，我要去找场地、找演员和工作人员来‘比赛。”事实上他的第一家电影公司就是用他小时候最喜欢的篮球运动员“魔术师” 约翰逊的名字命名的。

嘿！这是一个救援使命

2002年的圣丹斯电影节是林诣彬人生中的另一个转折点。那年他拍摄的《明日好运到》不仅获得评审团奖，还被电影公司买入版权。尽管这是一部讲述洛杉矶一群亚裔少年混乱的生活的影片，涉及很多阴暗面，但这部影片的高质量使得它投资仅50万美元，却收获380万美元的票房。林诣彬一下子成为了业界新星。当他与环球影业签约下《速度与激情3》时，好莱坞对于黄皮肤的亚洲人还充满了“蔑视”。数年前在第一次接受本刊记者采访时，他回忆过初到片场的情景：“当我进去的时候，好多人都不知道我就是导演，还以为我是一个保安什么的。”然而，凭借自身的天赋和努力以及《速度与激情3》大卖，此后他又继续执导了该系列的4-6集，成功跻身好莱坞一线商业片导演之列。

《星际迷航》是一个比《速度与激情》更加耀眼的好莱坞系列。《星际迷航3》是该系列的第十三部作品和重启版的第三作，是2013年的《星际迷航：暗黑无界》的续集。随着星际迷航50周年的临近，派拉蒙影业出品人J.J.艾布拉姆斯正在寻找一个新的“船长”以推进进取号的步伐。而这个“船长”就是林诣彬。林诣彬苦笑道：“这就像‘嘿！这是一个救援使命。于是我得到了六个月时间。”

林诣彬在接手这个“船长”位置时经过仔细考虑，因为科幻电影从脚本到特效的变化速度太快。在此之前，他刚刚拒绝了让他成名的 《速度与激情》 系列第七部。

林诣彬算是《星际迷航》系列的“死忠粉”，从8岁起就开始和家里人一起看《星际迷航》。接到进取号邀约之后，他开车回到了父母家中，看着儿时的环境，反复回想那时的心境，“我告诉自己：我应该接受这个邀约。《星际迷航》不仅仅是白人的特权。”林诣彬说。

如今，那个买不起汽车玩具的林诣彬已从炸鱼薯条小店的油腻环境中走出。他走到地下停车场，打开一辆黑色的阿斯顿马丁跑车，车后坐着他6岁的儿子Oqwe。他踩下油门，要带领地球观众一起去探寻进取号的秘密了。

Q&A

Q：《星际迷航3》中进取号的船员面临着怎样的处境？

A：影片开始时他们的5年探索任务已经执行到第太空中3年了，我认为他们在航行那么久，肯定也会面临一些问题，他们还要问自己任务的目的所在。特别是在前两部电影的情节之后，我认为探寻探索任务的目的性作为《星际迷航3》的主题很有意思。

Q：听说你在导演这部电影中尝试更加大胆冒险的风格，具体体现在哪些方面？

A：我认为有时候我们需要拆解掉我们喜欢的事物。星际迷航是很棒的一个系列，拥有者50年的历史，而且活跃在不同的媒介。我当时和西蒙·佩吉和道格·荣格两位编剧一起决定，我们不能满足于现状，这个系列很成功，但我们不应该停滞不前。我认为在星3中我们利用了迷航系列我们喜欢的DNA，与此同时在这个基础上也有发展。我觉得当打破迷航中存在的常规时，人们想想可能会觉得有点可怕，感觉是在冒险，而我觉得这就是迷航在世界末日的背景下的主旨：走出舒适区，真正地开始探索，让人们明白为什么迷航系列能够历经50年而不衰，反而越发地受粉丝追捧。

Q：当你听说将由你来导演这部电影的时候你的第一反应是什么呢？

A：实际上我当时是接到J.J.艾布拉姆斯（《星际迷航》前两部导演、《星际迷航3》监制）的一个电话才知道的。我花了好几天的时间才弄明白我导演这部电影对迷航系列的影响，我感到责任重大，不仅对迷航粉丝负有责任，对我自己亦是如此。这是我导演生涯的一大转折点，而这绝对不是我事先规划好的。这必须是要是发自内心去做的一件事情，我必须承认我真的觉得受宠若惊。J.J.艾布拉姆斯真的很棒。他把迷航这个IP交到我手中然后说，“嘿，大胆放手去做吧！” 我觉得这简直不能更棒，当然随之而来的是责任。在此之前我和JJ并不认识，但是他如此慷慨，又那么信任我，我很感激。而当我和前面提到的两位编剧一起工作时我试图大胆打破常规的时候，他能很好地拿捏一个度，既尊重我也会支持我。

Q：这次作为导演最终走到拍摄场景，看到自己从小就熟悉的进取号和其他迷航元素时，你是怎样一种感觉？

A：我知道有的人在这种情况下会掐自己看是不是真的，我没有直接掐自己，但是有时我会在拍摄前去看拍摄场景，这时候我会浑身起鸡皮疙瘩。当时真的有回到儿时卧室或者大学卧室的感觉——总是有种情感的联系，我在以前的拍摄经历中都没有过这样的感觉。

Q：你们在拍摄间隙中是怎样度过时间的？

A：我每天晚上只睡4个小时，医生也建议我多睡一会儿。有一个女演员在现场吃和睡，其他人可能在现场就是下棋或者开玩笑。我们大多数的时间不是拍摄就是在一起玩。有些人一起可能都是超过十年的朋友了，因为这部剧使大家更团结更亲密了。这部戏对我个人而言也是非常特殊的，因为我可以花很多时间和家人在一起，我家就在温哥华。

经典科幻的银幕呈现