刘璐+张薇

-1-

对来自挪威的格伦宁（Erlend Grnningen）医生来说，战争最直观的面貌就是空床。在阿富汗赫尔曼德省（Helmand province）首府拉什卡尔加市（Lashkar Gah），格伦宁服务的医院是无国界医生组织所建立的全球最大规模的医院之一。格伦宁任住院部主管，以往，他眼前的这300张病床总是不胜负荷的，“儿科病房和加护喂食治疗中心总是住满了嘈吵的病童和青少年病人，有时更要两个病人挤在一张病床上。”

在1979年被苏联入侵之后，阿富汗就一直处于战争当中。尽管美国和北约的军队陆续撤离了阿富汗，但塔利班及其他武装力量的反复，让这个国家依然处在风雨飘摇中。

2016年6月，塔利班又一次占领赫尔曼德之后的这些天，拉什卡尔加市的这家医院病房却变得出奇的安静，很多病床空着，格伦宁感到很沮丧。过去的几个星期，赫尔曼德省各地区冲突加剧，发生的地点也更接近拉什卡尔加市周围，这增加了需要得到医疗救助的人们抵达这座医院的难度。那些成功抵达医院的人，本身就已经久经生死。

一位来自纳瓦区的15岁少女被父母送到医院，她患了脑膜炎，情况危急需要紧急治疗。她的父母告诉格伦宁，女儿已经病了超过一个星期。他们也希望能迅速把女儿送到医院，但无能为力。纳瓦区离医院很近，但外面的冲突实在太激烈了。少女在接受治疗24小时后离世，一切已经太晚了。

一位7岁男孩入院的时候，他的父母告诉医生，儿子是在12天前遭遇的车祸。难以想象他是如何在家和旅途中渡过了这12天。……