黄 梵

谈诗断章

黄 梵

一

在新诗中，对存在的敏感和对短促节奏的敏感，两者的来源完全不同。旧体诗中的曲，自然是新诗短促节奏的源头。但新诗对存在的逼近，却有一个西学东进的背景。这样说并非是我看不清中国古人对存在的敏感。恰恰是通过对西学的跟进，当代许多中国诗人掌握了这种偏见。所以，当看见有人在节奏和对存在的敏感两方面，企图借鉴中国曲的传统时，我自然为有人发现这个窖藏而高兴。当然，许多诗人在他的诗歌构成中，是怀着对曲的短促节奏和西学存在的相同爱慕。而且，西学存在在他的意识里是睡着的，就是说他对存在采取的态度，来自拥有这种西学意识的诗人的影响。大概这是许多诗人没有看到的难点。所以，在一些诗人的方式里含有避开这个难点的聪明。上述这条路当然更具挑战性，我不能肯定诗人在安放他诗歌的拱顶石时，会不会掉下来。因为除了方向正确，我不能肯定一些诗人已有的才能，与克服这个难点所需的才能，究竟还有多远？

二

在西方诗歌的影响到了不可收拾的今天，当代诗人有必要去完成一项中国的使命。至少在我看来，应该在越来越清晰的层面，抵近东方诗歌有条不紊又神奇的奥妙所在。过去我们都是西方诗歌里的流浪者，这种缘分从头到脚是由我们对复杂的崇拜造成的，这种热症导致在强调文字经济的同时，全然忘记了还有意境经济这回事。有条不紊的意境能很好消除庞杂意象带来的紧张感，它对形象和比喻的准确性要求更严。所以，与强调意境的古诗相比，很多人的新诗就变成了既复杂又曲折的词语或意象练习，它们很难与我们置身其中的岁月发生联系，混杂的意象很难适应意境的简单要求。因为对意境来说，这些意象神魂颠倒的程度和不一致，都太强烈了。

也许仅仅出于责任，我想指出这极为有益的趣味选择，并为新诗抬出古诗的趣味，这种抬价实在预示了一个很好的诗歌方向。当代的青年诗人都天资过人，对技巧的驾驭都显出令人生畏的才力，只是在向内心深处的挖掘中，过分得意于对西方诗风的玩味，这使得新诗在趣味上很难具有自己的新面孔。所以，我希望有人迈出的这一步，尽管小心翼翼甚至笨拙，但这不在乎输赢的一步堪称正确。我希望看到他对古典诗词那种意境的摹仿，意识到古典诗词是作为心灵对境遇与自然的反应，于是他的诗歌便加入到临摹古人反应的行列，以便添足简单意境的古朴意味。只是在古人已经写光的题材里，如果诗人不能在现代境遇里找到半茬的现代反应，那么他的这些诗作就只是翻译似的仿作，就是说他仰赖的不是自己的反应，古人固然使他茅塞洞开，但他并未感人之未感，他不能只理解古人而又慑服于古人。即由我们普遍感悟到的西方式的苦恼，遁入到了东方古人式的苦恼。这离更加贴切的现代反应，无疑便隔和远了起来。

地铁像药瓶每天装进我这颗胶囊：实力诗人