●麦　田



空山留言（组诗）

●麦田

岸

1

你也许来自遥远的山中

那里有群山

群山下有河流

古道

和在古道上找不到

回家路的蓝色马群

你也许藏在山的皱褶里

或是藏在

某几片相似的树叶后面

有着和你一样

相同的脉络的树叶

铺满着整个山的

身体

2

雪如银

灯如红柿

我在山中的西南小镇

想起这个词

多么遥远

多么亲近

河流

身体里的血脉

你曾在这里

等待多年

我如一个向往远方的

骑手，泅渡于

这时间的航程里

3

你

戴一顶如风的帽子

我经常看见

在时间的空隙里

目光如炬

明亮如剑

用淡淡的忧伤

布满山的另一面

偶尔有风吹过

如多年前的一样

有着相同的温度

年复一年

4

走吧，走吧

这里的夏末

沼泽没有事先为你

准备出走的远途

岁月潮湿的手

没有时间

为我们涂写

字迹模糊的惧怕

走吧

那遗失的屋顶

大地始终

善待我们

这疯长的蒿草

最终能治愈

最后一位幸存者的

乡愁

神父

1

神父

姓姚

出于对神的敬畏

我没有打听他的名字

见面时

我直接喊他姚神父

我们是在午后

抵达茨中教堂的

在跋涉了近十四个小时以后

神父站在门前的石阶上

迎接我们的是他和他身后的大山

他们一道

充满了苍茫的暮色

2

影子更加倾斜

无限重合着自己

我们在大地上匍匐多年

不断使自己和另一个自己

更加贴近。更加

接近内心

活得更加像自己

我从这里走过

有人也不断

会从这里走过

像我们一样

也不知道

去向何处……

滇西之远

1

1942年，我打开

滇西丛林的画卷

走进了千里莽莽的野人山

在你的指引下

镜头由远及近

瘴气徐徐展开

在手掌之间

飘散得很远

甚至可以在

遥远的天国都能嗅到

刺鼻的腐尸的味道

2

走进近乎黑色的

回忆录

我的灵魂暂时栖息在

多年前的绵延群山之间

随着一个个倒下去的

生命，我也无数次挣扎着

直至两次，三次，千百次

倒下的已不再是血肉的

生命。

3

我也许是学生

水手，办公室文员

教师，医生，矿工

或许只有

二十一二岁

或许就尚未成熟

此刻

栖身大山中的我

只是无数个中的一个

在精准的地图上

拇指大小的

地域，竟然

无法承载几万人的

英魂

4

我在多年后

再次以漫游的方式

进入这英魂的栖息之地

我手握一卷

发黄的稿纸

上面画满了

替代我们的符号

一个个，沉重得

像沉入水底的

铁锚，无法打捞上岸

5

丛林深处

生命已空无一物了

随着自己的灵魂

我放下手中的书卷

在此小憩

我随手摸到

自己的白骨

半个多世纪

七十三年前

那有形无形的乡愁

6

群山被推远

生命已然逝去

那些生于

国家和民族

需要他们去拯救的

生命

亦被时代记起

望临安

满城尽为瘦金体

望燕京

燕京全是蒙古汉

7

安居于此的魂魄

将不记得归家的路

失去的家国

我们将无以祭奠

流浪异域的生命

需要我们啊

指引故土

8

此刻

我们不再回忆

不再想着一些

烂漫的事情

甚至不再抵抗

不再上路……

躯体仿佛只有呼吸

为生和死而呼吸着

我们不再是我们

除了迈着死命的

步伐，已没有了

飞鸟的腾空

9

黄昏一旦降临

祖国时隐时现

一颗站立于村口的榕树

一瞥牧归的身影

一只回巢的鸟

一声低泣的呼唤

从日常中逃亡

将体温托付