红雪

写不出诗时就想老家

写不出诗时就想老家

老家那疙瘩

正有梨花坠落

北风劲吹 月牙抿嘴笑着

蛙鸣骤起 谷子被中秋的月光

压弯腰

老家没有诗歌 那眼辘轳井

铺满洁净的流光

清唱 原声 静谧

几头耕牛卧在槽头

咀嚼白白的纸张

写不出诗的时候 就想老家

一场风寒 几声咳嗽

妈妈的白发潦草

飘得心间空落

如果我的笔下成诗

老家遥遥 一群人走失

一群人落生

雪花里的白 青草里的青

烟火住进我的血里

骨头的脆响

一滴泪里 映现北风冷

大雪狂 素瓷干净

道路伸出手

把我趔趄的诗行

揽进怀中

山水之间

费劲巴力上到山顶

才知云彩是骗人的

一条大河十条小河汇成缥缈

是谁把波浪抬上了蓝天

如果万马狂奔 如果

谷子玉米高粱结伙沐浴

不必抱紧 阳光从眼角一晃而逝

脚下的松树发出吼声

一枚枚逃跑的松针说疼

只好把云彩围上暖身

在山水之间逗留 抑或寻找

我身体的风水 在梦里梦外

禅定 向上的旋梯

一级一级错布

一线一线虚无

立冬以后

风的线锤 把水缝合

大河停止呜咽

煤的心跳 把烟升起

夕阳突然变短

一阵紧似一阵的翅膀

扇向了天空

把多愁善感的心灵仓库

擦拭干净

散落的羊群变成了草垛

变成了一朵一朵的音符和乌云

盖住大地的苍黄

我交出五十个春秋

交出青草和花香

那些从我骨缝中出走的汉字

带着陈年的叹息

好像传染源

吓得劳累过度的纸抖个不停

那就把这样的日子交付流水吧

找一个中性一点的词语

点燃取暖

商业白描

一个巴掌大的修脚屋开张

鞭炮响了十分钟

烟花飘了十分钟

还有一群男女排着队修脚

此刻 数百家精品屋

在一家可以跑马的商场里撤柜

噼里啪啦的珠宝、貂皮……名表

发出此起彼伏的尖叫

一个老板模样的人坐在角落低泣

不大一会儿 “嘀嘀”短信飞来

一处投资数亿的墓地要在某日开园

大老板向全城发出邀请

邀请有头有脸的人

来体验体验

看死后和谁当邻居合适

说来也怪 没看风水

这天是寒露 大假结束第一天

清晨雾气浓重

外面银根收紧 冷逼上来

宽恕

活到这把年岁 影子西斜

还有什么不能宽恕

命运把我从乡下领到城里

让我认识麦地、家禽和撒野的小马驹

被焊花烛照 被车床打磨 被红尘晃晕

我甚至可以宽恕病魔

把我摁倒 又站起

我甚至可以宽恕对手

准星失准 睁着眼睛

见到了鬼 闭上眼睛看见花开

我甚至可以宽恕欲火

翻云覆雨 爱情的流氓

把夜晚烧得溃不成军

我宽恕你们 你们

是一片草 绿那么一会儿就枯萎

我宽恕你们 你们

是一缕光 亮那么一会儿就黯淡

我宽恕你们 你们

是一双乳房 挺那么一会儿就干瘪

我喝下月亮的醉

我吞下时光的铁钉

我逆风站在雪花之中

吃下老家村西的馒头

而我 唯独不能宽恕的是死亡

因为 我不知道它啥时来拜访

落叶

一枚、两枚、三枚……一枚又一枚

从高处飘落

红色的 紫色的 粉色的 黄色的眼睛

迎合着秋风的谄媚

夹杂着几枚春色

我多想这叶子能在枝头

多停留一会儿

把阳光灌足 把冷热炎凉尝够

然后 拐弯 奔向下一季

可 枝干转眼光秃

鸟飞绝

一行鸿雁嘎嘎地叫着

叼走闲情

而在郊外 几个老人和孩子

紧张地收拾残局

灌满麻袋 摞满马车

在一场漫长的雪花里

灌满灶台

把暖暖的炊烟升起来

秋后的树

举起胳膊

任凭霸道的风搜身

一件一件脱去

裙子 衬衫 胸罩……内裤

还要什么

全给你

更简洁了 更明了了

裸体的美 或丑

一览无余

等着雪花来检阅

萝卜入窖 白菜进缸 大蒜上墙

街角有一群待宰的羊

互相倚靠壮胆

一言不发

眼角留着干涸的泪线

老汉打拳 大妈跳舞 小伙遛狗

各干各的 互不相干

一个刚走下庙堂的人

念不好心经 猝然而终

送葬的队伍冷清

从来没成为一朵花

蝴蝶不曾转圈亲嘴

风来就招手

风去就静思

风来 风去 阳光轮转

说不准又有新芽

从皴裂的老皮中

悄悄钻出来

回家

月亮那么低 低到厢房顶

乡音那么熟 熟到麦子黄

园子那么亲 亲到被窝里

古井吱嘎 啄破浓重的晨雾

老水缸晃荡 一瓢舀尽

怀春的月光

妈妈那几声粗壮的咳嗽 风箱一样

吹进灶膛

三弟抡起鞭子狠狠抽打

抱团的雪花

一股股四处乱窜的香

从春的口中呼出

尽管路宽了、房新了……甚至

电脑和手机里唠出陈年影像

可泪水、心疼、慌乱，总是

摸不着父亲土堆里的心跳

十字路口的纸灰

风一样起舞

把明明灭灭的眼睛

邮走

脚依然朝着家的方向

疲惫贴上了那铺火炕

多年落下的高血压高血脂高血糖

被一碗水酒催情

被一声招呼叫醒

一

品茶，饮酒。写字，访友。

今天开始，以诗开篇。

认真地生活

看望父母，关心孩子，拜访朋友。

细嚼每粒米、每一颗菜，

洗干净脸，不染一垢。

清静心灵，不藏一尘。

整理好屋子，

给花都浇上水，

拣起脚边每一块垃圾。

欣赏一草一木，

淡看日升日落。

二

古佛，青灯。静夜，凄清。

今天开始，以诗开篇。

要碧荷清波静静地生活：

敲一敲木鱼，问问心。

抄一抄心经，数数星星。

凉风，小径。花朵，红妆。

今天开始，以诗开篇。

要心存热爱

挥我胸中格桑花般万朵之笔，

舒我的万丈豪情。

借我清修的纯净，

暖一暖这人世间的清苦。

三

云卷，雾茫。梵音，轻唱。

今天开始，以诗开篇。

热情地生活

以米为炊，养儿育女，

在城市中奔跑，

以喜鹊的鸣叫为号角，

攥紧拳头，握住梦想。

去除杂芜，和不必要的应酬

拒绝一切不良的熏染

美好生活，以诗开篇

责任编辑 谭 滢