杨兴文

陈忠实的父亲陈广禄，是勤俭持家的农民，需要以踏实的耕耘，种庄稼抚养几个孩子。与村子里其他农民不同的是，陈广禄认识不少字，如果下雨不能出去干活，他就会躺在祖屋的炕上，津津有味地翻阅古典小说，或者秦腔剧本。

父亲还会写毛笔字，每年临近春节的时候，村子里的人会拿来红纸，请他帮忙写对联。陈广禄平易近人，不会轻易拒绝村民的请求，只要乡亲拿来红纸，他立刻就会磨墨、裁纸，迅速帮助人家写春联。在陈广禄写字的时候，那些不识字的村民，会默默地站在他的身边观看。

看着村民围观父亲挥毫的情景，陈忠实的心中会感到十分自豪，觉得有文化的人可以给乡亲带来帮助，能够得到他们的尊重，发誓自己长大以后，也要做有文化的人。陈忠实8岁那年，父亲拿来一支毛笔，还有一沓黄色仿纸，边递给他边提出要求，明天早晨起来去读书。

陈忠实拔掉竹筒笔帽，笔尖是一撮黑里透黄的动物毛做成的，看起来很漂亮。他与哥哥上课的教室，是村民空闲的窑洞，桌子和板凳都要自己从家里带去。陈忠实与哥哥坐在一条长凳子上听课，父亲要求他跟随哥哥合用一只砚台，只要把砚台摆在中间，就两个人都可以用。

父亲特别注重孩子学习文化，盼望他们离开农村出人头地。作为异常贫困的家庭，陈广禄要供两个孩子读书，会遇到很多艰难险阻，在没有钱交纳学费的时候，只能扛包谷到集市上出售，或者卖自家在河滩上种的树，甚至于连柴也卖给人家。……