孙道荣

这是一个只有五岁的女孩，和妈妈的最后对话——

“到时候我们在天堂相见，你是希望我站在房子外面，还是站在人群第一排？这样你就能一眼看到我了。”极度孱弱的女儿，问身边的妈妈。

“那个时候，妈妈肯定开心极了。”妈妈噙着眼泪，不让它掉下来。

女儿又问妈妈：“你会跑着过来拥抱我吗？”

妈妈抚摸着女儿的头：“当然啦，你肯定也会跑着过来拥抱我吧？”

“嗯，我会用最快的速度冲过去抱你的。”女儿用最后一丝力气，左右晃动着头，做出奔跑的样子。

妈妈哽咽着说，“我知道你肯定会跑得很快。”

女儿在妈妈的怀里，永远地闭上了眼睛。

她只活了五岁。短暂的一生中，她从没能像别的孩子一样奔跑过，她连路都走不了。

在她出生九个月的时候，妈妈发现，她不能像正常的孩子一样站立，甚至无法坐稳。身为神经学医生的妈妈意识到问题的严重性，在一系列检查之后，一个噩耗向他们袭来：女儿患上了腓骨肌萎缩症。

这是一种无法治愈的疾病。

她的病情很快恶化，各种症状显现出来：双手和双脚的肌肉，慢慢失去知觉，她不能动弹了；呼吸肌萎缩了，她无法自主呼吸，不能咳嗽；吞咽肌慢慢失去功能，她无法吞咽，不能吃饭，不能喝水……来到这个世界才一岁多，她小小的身体，就完全陷入了瘫痪状态。

别的孩子都喜欢的巧克力，她不能吃，因为一小块就可能将她噎死；

别的孩子都喜欢喝的可乐，她不能喝，因为一小口就可能将她呛住，产生无法预料的后果；

别的孩子都喜欢看的动画书，她看不了，因为她无力指挥她的双手，去翻动薄薄的一页书；