■田友国

远方是一片海（外一篇）

■田友国

任何人都到过远方，只是凭借的载体或形式不一样。远方是个什么概念，每个人的解释也不尽相同，大多数的人会说，远方是时间与空间的距离长度。而我则认为，远方就是一片海。当浪与我粉碎性地相通时，我就在梦里走向远方。

这种感觉始于对赵丹主演的《海魂》影片的观看，或者说是从电影《海魂》得到的一种曲里拐弯的启示。观看这部影片时，我大概在十三四岁的年龄。爸爸说，我爱幻想就简单地表明我到了不大安分的年龄。我只得承纳爸爸的理论。不久，爸爸给我买了一件海魂衫，便把我与远方的海融汇到一起了。爸爸将大海的深邃与碧透倾注于我，一如他对我的感情。

海虽然复杂，深不可测，但海不会虚情假意。我曾经有个梦，就是当上海员。命运偏让我远离了大海。与文学联姻之后，我便用心去体验大海，以及海员丰富的内涵和生存方式。

我的想象漂泊到了一片遥远的海域。海明威在小说《老人与海》中写到了一种古典的精神，桑提亚哥不仅具有孤独感与失败感，而且，他还超出了自己的力量所及，无视大海的神秘性，勇敢而无敌地经受了生与死的考验。撇开人与人之间的社会关系，当人置身于几乎与社会绝缘的自然环境之中，作为主体的人，其存在乃至力量由什么寄托和诱发呢？无疑，海代表了人类所漂泊，或航行于其中的人生。如果以成败论英雄，桑提亚哥不属于英雄，但他失败之后“梦见狮子”，就具备了英雄的本色。人生的长度是以生命的长短来度量的，还是以系着生命的舟楫之航线的长度来衡量？或者，人生的意义是以行为过程的轨迹来铺陈，还是以行为终极的结果来判定？海明威在他的小说中已昭示了，这是他的不朽。

一个海员就是一个著名的诗人。每一个人都希望自己以浪漫的形式注释自己生命的存在，秦代的史禄，三国时的卫温，晋代的孙思，唐朝的刘晏，元代的郭守敬，明朝的郑成功与郑和，清代的徐寿，民国的卢作孚等等，他们首先是诗人，其次才是航海家，或英雄。我时常在读这些可歌可泣的英名时，就仿佛吟诵着一首首悲壮的歌词。我坠入古老而又鲜活的诗情中，涌动着一种走向大海，走向远方的潮水。

远方在哪里？就在我眼前的地球仪上。我的目光被地球仪牵到了很远很远的地方。我与地球上的任何地方构成了一条极短的直线，那是一条心理上的直线。

来不及选择，就远渡重洋了。思想需要激情的培植。灵动的生命。世界在翻天覆地之中延伸。如今，从精神上我与我的同龄人更需要与郑成功接轨。

葡萄牙人达·伽马率领一百多位水手，分乘四条船，沿着迪亚上开辟的航线继续前行，进入到了浩瀚的印度洋；意大利热那亚水手哥伦布横渡了大西洋；葡萄牙海员麦哲伦作了一次划时代的环球试航……撇开他们的功利目的与新航线的开辟之结果，其意义超出了他们行动的本身。他们如一面面旗帜，在海洋的蔚蓝中猎猎作响——这是一种全球性的沟通，与融汇。世界离我们那么遥远，世界又与我们这般亲近，只有一船之距。目光由哥伦布乘坐的船点燃之后，他的名字就成了一座里程碑。

我在地球仪上沿着哥伦布的航线轻而易举地旅游了一次。似乎，我寻找到了整个人类历史前行的趋向。海洋跳动的音符是我肺叶的起伏。人生总是需要确认某种目标再去追求的。依我看，远方就于此注入了新的内涵：目标！真正把生命交付给一叶扁舟，姿态会自然前倾，那么，目标还会很远吗？即便如桑提亚哥，也无悔无憾。因为，不是每一个人都能像哥伦布那样的。

涛声是一首史诗

大海是一种古老的乐器，总是在宁静如画的夜晚吹奏起一首雄壮的歌——涛声。

夜晚，海面上会重复一首史诗。史诗由船员与船员脚下的船甲板一起创作出来。船员与船，在气势磅礴的海面上走着一天之中最漫长的时间。前面，有一种遥不可及的呼唤踏浪而行，两岸有回声，溅着船员滚烫的心跳。

船员选择专业比选择爱情难，所以，特别谨慎，但他们还是选择了船舶驾驶专业。这注定了毕业之后会与船、与水厮守一生。于是，为大海而生，也为大海而死，便成了他们朴实如农民，崇高如英雄的信念。群浪追逐着船员的青春。

舵叶击浪的景象，是一种阳刚之美，一瞬间与另一瞬间串连着船员的生活状态，看不出孤独，与寂寞。高山以崇拜的方式——俯身注视着舵与浪的契合，契合之后的剥离，以及剥离之后的契合。

锚链的美是一种女人般的阴柔。锚链徐徐地往江底沉落，犹如女人大方而又羞涩地向男人的怀抱扑进去，既充满了灵气，又充满了爱意，还流露出爱一个男人就坚决果敢地爱到底的豪气。大海便感动了，开始自觉地给船员种植爱情。倘一网撒下去，打捞起来的将会是船活蹦乱跳的爱情。所以，船员也是为爱情而生的，但，极少为爱情而死的，因为一声船鸣声便会把船员和女人撕成陆地与大海。女人也只好把自己当作锚链，总附着一串串的水。船员一回首，才知道是自己女人的眼泪，流在一种揪心的回忆之中，也流成了一帧美到极致的风景，令沿海的风光也含情。

可以说，天边黄昏的夕阳也洒着船员的热血。

船员听不见孩子的哭啼声，便把孩子的哭啼声录音了，带回到船上。及至深夜，便放一段录音，整条船一下便被这声音融化了，钢铁组合的空间如诗了，也如水了。浅浅的孩啼声，让船员都紧裹了被褥。船舱之外，海风正悄悄地吟诵着一首赞美诗。这时候，船员最动情，大声地哭泣起来，因为，他们思念起与自己一起创造小生命的女人——昏黄的灯光之下，有一幅耐人寻味的剪影。

船员的财富是忠贞不渝的女人，还有表达浪漫而又单调的航行。

女人有时会跑到江边，眺望视线尽头的船，因为男人的船从春天启碇后一直航行到了冬季，从家里航行到了大海。女人盼望男人回家，而男人的船还在远方。女人便收回目光，看海边的岩石。女人深信岩石隐含着什么，比如男人的背脊。与石相关的成语有许多，比如坚如磐石；比如海枯石烂。女人站在岩石前，给自己的爱情定位。

岩石是推动女人和船员爱情发展的种子，它的形态具有可以意会的象征意义。

船员浪里驮着生命，预言称凯旋在女人的惊喜之中。年轻的船员承袭着父辈的血，对这种近乎于战场的江面一往深情。但是，母亲想得要复杂一些，一如她千针万线纳鞋底的走向。母亲用苍老的目光，看着当船员的儿子，说，一个航程太远，注意安全，一定给我回来。

海面，或海底，都潜伏着危险。海损事故是难以预料的。船员深知这一点，便出神地看着岸边，以及岸边隆起的坟头。船崩，是一种壮烈，最响的时候便是船员成为永恒的那一瞬间。电视屏幕上，惊现过这样的镜头。当船员，就是当兵，就是服役。上船，就是上战场。远航，就是远征。对于生与死，船员的理解就这么简单，这么准确，这么浩气！

船行的海底一定有船骸，还有老一辈船员对船的忠骨。当船员就得用遒劲的魏碑体书写自己的历史，对船忠诚的历史。船员不忠诚于船，与女人不忠诚于丈夫一样可耻。

船员不愿意重复船崩的历史，但极愿意重复一种与船共生死的精神。