◎刘梅花

在唐朝月色里，坐成一株草

◎刘梅花

大唐年间，有一户人家院子宽阔，围了篱笆墙。篱笆边种着花草，草色浓密黑绿，花朵绕墙开得灿烂。五六岁的陈藏器穿着短袄，脑后拖着一根小辫，拎着篮子采摘花朵，偶尔回头咯咯地笑。

母亲在宽广洁净的院子里捣蓝，石臼里堆满带露水的花朵。她发髻松垂，深红的衣衫显得凄凉哀艳。因了那个小小身影的映衬和点缀，倒显出一股生动的意味来。屋檐下横七竖八丢着瓦罐、木杆、竹篮等家什，她把捣熟的红蓝花倒在清水缸，用水淘。陈藏器跑过来，把新采的花朵递给母亲看，母亲苍白的脸上绽出温暖的笑。

当母亲把布袋里淘过的红蓝花绞去黄汁，又放在石臼里捣时，陈藏器已经从屋子里提出一小桶酸粟米泔水。母亲把捣好的花汁浸泡在米泔水里淘过，绞袋去汁，拿到院里的大石头上，盖了一层青蒿子，苫严实了。捂上一宿，隔天，母亲就把这些红蓝花捏成薄饼，晒干收起来。

这是幼时陈藏器的生活日常，在母亲荆钗素衣捣药的身影后穿梭，流年里都萦绕着一股散不去的药香，恬淡而悠远。

他的父亲是“铃医”，整天走村串巷行医，摇铃招徕病家，人称走乡药郎。红蓝花捣晒的饼就是拿来入药的。他有时走得远就借宿寺庙，有时在薄暮时分归来，脚步沉沉地解下肩挑的药囊及药葫芦。他玄色的麻布袍子有些敝旧，被太阳晒得褪了颜色。肩上搭着一袭石青外褂，落了薄薄一层黄尘，平添了一路风尘的疲惫。……