陈燕云

【摘 要】《喧哗与骚动》是诺贝尔获得者——福克纳代表性的作品。在这部作品中，作者主要描写的是康普生家族的故事。著作中的灵魂人物——凯蒂，是一个具有强烈悲观色彩的主人公。本文将切入她的人生轨迹，从他的成长环境和社会背景角度去探索她悲剧命运的真正原因。

【关键词】喧哗与骚动；凯蒂；命运悲剧

威廉·福克纳是典型的美国南方作家，他主要致力于探究美国南方的大社会问题，通过描写地方家族的兴衰史，彰显这一过程人们内心的苦痛与矛盾，也对当时保守的封建制度进行深刻谴责，这在他的代表作《喧嚣与骚动》中尤为突出。

《喧哗与骚动》是福克纳最具有意义的作品，这本小说的书名主要源于莎士比亚在《麦克白》中的一段话：“人生就是一个白痴讲述的故事，充满着喧哗与骚动，却没有任何意义”。那么人生的喧哗与骚动，存在意义与否？我觉得，福克纳在书中，所刻画数个形象生动、鲜活饱满的人物，会向我们解答这个答案的。在这本书中，福克纳成功地塑造了多个人物，但是他最情有独钟的，当属兼得“天使”与“妖妇”美称的凯蒂。不管是因为“女人比男人更通情达理”，还是因为“她们维系着整个家族”，总之，在福克纳的描述中，无不洋溢着福克纳对凯蒂深情浓郁的爱意。书中，福克纳这样说：“我没有过姐妹，命中注定要失去襁褓中的女儿，这就动身为自己创造一个美丽而悲惨的小女孩。”的确，凯蒂在福克纳笔下，是一个如天使般美丽善良，却又命运多舛，人生悲惨的女孩。

凯蒂是这本书的主角，她的人生故事也是这本书的核心，但是福克纳一改传统的叙事方式，主要通过凯蒂的兄弟们和一个旁观者来承担叙事者的角色，而书中凯蒂从未以第一人称的身份同大家见面；福克纳通过不同角度进行审视，添加小说的内容，随着情节的发展，故事的延伸，凯蒂的形象逐渐深入人心。读完这本书，也许在你心里，她是放荡堕落的女子，亦或是一个轻佻的女性，她的悲剧人生是自作自受，但是凯蒂到底是个怎样的人物形象，她的一生为何弥漫悲剧色彩？我们应该联系到当时的历史和社会环境，从多个角度去分析，去探讨，去解读……

1 缺失爱与温情的家庭环境

家庭，本是温馨与爱的代名词，家庭环境的好坏对一个人的一生发展具有直接的导向作用，它应该是孩子心灵的港湾，应该赋予孩子无穷的慰藉和鼓励、帮助。然而，在《喧哗与骚动》中，我们所看到的是康普生家族人性的冷漠、冰凉。这样的成长环境无疑是导致凯蒂悲剧人生的导火索，是直接的原因。

在康普生一家中，作为维系家庭关系的双亲，并没有扮演好应有的角色。凯蒂的母亲是一个反面的，荒诞怪异的形象，在书中，她自私、虚伪、怨天尤人、冷眼旁观…与此同时，她追求并奉行南方淑女形象，是南方清教主义妇道观的代言人，并以一整套妇道伦理道德标准去要求家中的女子，包括凯蒂。但是就是这样以为“南方淑女”奉行者，她对自己的家庭漠不关心，对家中的成员冷淡，毫不关心，一位评论家曾作出这样的阐述：“清教妇道观在把上层社会妇女变成‘大家闺秀的过程中，把他们妻子的温柔和母亲的慈爱都给清除了。”的确，作为母亲，康普生太太身上，与慈爱、温柔、善良没有一点儿关系。她对女儿凯蒂同样持“局外人”态度，认为女儿的生长与她没有太多的关系。面对凯蒂的成长变化，康普生太太除了指责与漠视，别无其他，凯蒂的儿童成长轨迹，是缺乏爱与关怀的。

自然而然的，在这样一个冰冷的家庭里，凯蒂孤苦无依，于是在十五岁那一年，遇到了一个男孩，凯蒂毫无防备地沦陷了，懵懂的她被初恋的温暖所折服，她亲吻了这个男孩子，但是，这也是她悲剧人生的开端……当这件事被康普生夫人知道后，康普生夫人从上到下换上一身黑色装扮，哭泣道她的小女儿已经死了…对于一个终身恪守南方淑女体系、奉行清教主义妇道观的妇女来说，康普生夫人已经在这种封闭落后的思想观念中故步自封多年，她又怎么能够允许自己的女儿有越界的行为？于她而言，凯蒂已经是个不可挽救的堕落女子，她甚至还派自己的儿子去跟踪凯蒂，监视她的一言一行，如有“罪行”，康普生夫人便以伦理道德斥责她。受家庭环境以及传统封建势力的控制，凯蒂身心受到严重的扭曲。她的这些行为，也被母亲认为是奇耻大辱，不由分说地，被母亲强行嫁给一个富有但是品行不端正的男人，当丈夫忍受不了凯蒂，将她感触家门后，康普生夫人为了维护她那高贵、纯正的妇道血统，她对凯蒂视而不见，推卸身为母亲应有的职责。此时的凯蒂，对于生活，对于未来，都心如死灰，是冷漠的母亲把她一步一步地推入万劫不复的深渊。所以，凯蒂的悲剧，与母亲的失职具有纽带关系。

其次，康普生也不是一个尽职尽责的父亲。他是一个昏庸的无能之人，对待生活始终悲观失望，迷惘不堪，从未向子女传达正确的价值观念，从未树立起优良榜样。面对凯蒂的成熟，他同样持有“局外人”的形象，终日不闻不问，沉醉在烟酒喧嚣的世界中，以至于面对女儿凯蒂怀孕被康普生夫人草草嫁人的结果，他依然无动于衷，无所作为。如果说康普生夫人是凯蒂悲剧命运的导火线，那么康普生的态度，则加速悲剧的进程。

正是在这样一个冰窟一般的家庭中，孤立无援的凯蒂一步一步地走向“堕落”，人生愈来愈黑暗，陷入泥潭的她，双亲的冷眼旁观，使她心灰意冷，悲剧，在所难免。

2 保守落后的社会大背景

凯蒂生活的时代，因历史渊源、地理位置因素，以及受欧洲中世纪思想文化的影响，清教主义盛行，对偏激的清教徒来说，女性象征着与清教思想相悖的“淫乱”，他们认为应该压抑人的欲望，并谴责任何欲望享受；因此，这一时代女性的贞洁得到了前所未有的重视，南方妇女们被神话成玉洁冰清的“圣女”，这种妇道观与贞洁观想结合的形式，使“人们相信……纯洁的女人是不可能有性欲的”。但是，我认为这种贞操圣洁观实际上压抑女性的自然人性，在现实生活中，将女性打入万劫不复的“地狱”。

这一时期的凯蒂，难逃清教主义妇道观的迫害。她善良美丽，在康普生一家中，是天使一般的存在。但是当凯蒂面临青春的躁动时，她却一反常态，勇敢地去追求属于自己的幸福，不顾一切地投人到她的第一次爱情中。她对于性与爱赤裸裸的追求，不由分说地遭到了整个家庭，乃至社会的痛斥。

可以说，凯蒂的贞操失守是她命运的转折点，南方清教妇道传统认为，失去贞操的女人代表着万恶之源，凯蒂被置入耻辱的境地。凯蒂母亲也为了家族的声誉，无情地断绝了与女儿的来往；此时的凯蒂陷入绝境，走投无路，只好当了妓女，为了生存而日益堕落。于是，一个天使化身一般，善良美丽的女子被保守落后的清教妇道传统给吞噬了。

我认为，与其说是凯蒂的悲剧，不如说就是康普生家庭的悲剧，是那一时代的悲剧，它有着广泛的社会背景和历史根源。没落的贵族家庭在经济、政治地位上的衰退以及道德上的沦丧，已经是不可避免的了。从此，他们面对的将是一个颓靡不堪的南方：经济落后衰败、政治瓦解崩溃、传统道德体系混乱……

【参考文献】

[1]福克纳.喧哗与骚动[M].李文俊，译.上海译文出版社，1984.

[2]肖明翰.威廉·福克纳研究[M].北京：外语教学与研究出版社，1997.

[3]朱生豪，译.《莎士比亚全集》第8卷中的《麦克白》[M].人民文学出版社，1978.