归 途

群山群树逐渐从光阴中褪去

一只飞鸿没入旷野的边缘

当所有的声音沉静下来

有大风吹拂过静美的秋天

有风的早晨

早晨的风，很大

我打开窗子，放它们进来狂欢一阵

然后将窗子关住，将它们升温

这是多么清光无限的良辰

风竟然以吹拂的方式敷衍了她

然后植物以摇动的方式敷衍着风

我又以浮掠的方式敷衍着那些植物

这个早晨，在风中兀立的人不多

我低着头走路

仿佛这世界上只有我一个人

黄 昏

夕阳打哏的黄昏就要到来了

在满地的苔藓与苍旻所构筑的不安中

没有一片落叶愿起羽衣之舞

雨水即将浸泡它们的尸体，并且引发霉毒

草丛里的虫儿们是否也过着宅居和懒散的生活

它们怕不怕暴风雨摧毁它们的巢穴

另一种归途

天色渐渐接近黄昏

我也渐渐接近幽暗的归途

迷迷糊糊的意识中

我不知何时外面已风雨大作

我讨厌那一连串的隆隆的闷雷

但我惊喜在它们之前的闪耀的电光

在即将被黑暗淹没的地方

它给予一刹那的光亮

我猜想，这应当是人的另一种归途

它已在我们的存在中进行扩张

在长春龙嘉机场

长春的黄昏，与早晨有些类似

不仅仅是一个冷字的重复

其实，就连冷的细节也有些可圈可点

比如风很大，天昏沉

我知道我莫名的感受有些狭隘

作为一个南来的过客

一时品尝到这样豪放的冬天

我有点不太适应

从长春到龙嘉只有几公里的长度

还不到五点，天色就已经倦怠

在动作的列车上见证着黄昏一步步来临

我对“北方”的概念悄然升温

在路上

夕阳是圆而且满的

在路上，它把黄昏衬托得古色古香

在路上，我同时想起可怜的西西弗

可怜的西西弗，他永远在路上

夕阳又来过境，它就像是神话中的石头

永远保持着敌性的方向

天桥上的酣眠者

他卧于一片天地精华中

并且在一片寂静的月光中睡去

你可以说他滋养着天地灵气

和吸收着日月精华吗

他以一张竹席触地

并且以一袭白色的脏衣覆身

你可以说他受到上帝的眷顾

并且是上帝派来的天使吗

他睡得正加酣甜

也许还做着天堂来临的梦幻

他还只是个孩子

他已无家可归，并且孤身一人

田野上的黄昏

红彤彤的夕阳悄然坠下

远的近的杨树

仿佛秋天布置下的卫兵

将某些野火和我们自由包围

我和父亲整理着田塍

四周已经昏暗了

偶尔有新的火堆升起

拖拉机打破常规的寂静

我们和三三两两的农人

还在自己的土地上操持着

无边的事业

这事业就如春夏秋冬的轮换

也像那蚊虫的飞翔

它们都坚持着秋天的方向

这的确是项伟大的事业

它因为裹挟了土地而臻于永恒

又到江城

太白的玉笛声，如梅花

在五月就已散落殆尽

黄鹤，在千年前即已不见

而黄鹤楼依然飘忽在眼前

这是一个亘古不变的符号

我知道我已想得太多

十月四日，匆匆过往

对于黄鹤，这不过是惊鸿一瞥

而对于师者、友人

我们契阔谈宴，心念旧恩

我们需要那些无边风月的陪衬吗

推杯换盏，我抖落一身风尘

【作者简介】赵目珍， 1981年生，山东郓城人。毕业于华中师范大学中文系，文学博士。北京大学中文系访问学者。写诗，兼事诗歌批评。2015年入围“华文青年诗人奖”。著有诗集《外物》。现任职于深圳职业技术学院人文学院。