徐成文

父亲突然打来电话，让我有些惊慌失措。在外这几十年，父亲是很少给我打电话的。仅有的几次，都是因为家里出了事。

这次我小心翼翼地接了电话，父亲说：“昨晚梦见你被车撞了一下，放心不下，就想打电话问问。”

我舒了口气，立即嗔斥道：“我还以为家里又出什么事了呢！”

父亲显然听出我语气中略微烦躁的情绪，在电话那头沉默了。

我缓和了语气，告诉他：“我没事，很好的！您还好吗？”

父亲轻声地说：“没事就好！我啊，就是眼睛不行了，帮你妈穿个针线，总得摸摸索索老半天。唉！爸老了。”

听着父亲自言自语似的诉说，我沉默了。那些岁月的旧事一下子全闪现在我的脑海中。好似在昨天，我还坐在箩筐里，父亲一头挑着我，一头担着青菜萝卜，到镇上赶集。十几里的山路，父亲丝毫不吃力，割稻、打稻、运粮、插秧，样样不在话下。用父亲的话说，他全身有使不完的劲。小时候，我们一家四口人的生活全靠父亲的一双手。春来秋去，挑水砍柴，整个村子就数父亲最勤快。盛夏，池塘里的菱角一个连一个地漂在水面。那时，没有谁家的大人会下水摘菱角给小孩吃的。而父亲从田里插完秧苗回来，路过塘埂，总会下水摘一大把菱角，带回家给我们兄妹解馋……

这些往事，如一股洪流冲到脑海里，汹涌澎湃，让我感慨万千。放下电话我才醒悟，仿佛梦一般，时光如一列火车，呼啸而过，瞬间，父亲就老了。我的心陡然难过起来，鼻尖酸酸的，眼睛有些湿润。

回想去年回家，我大包小包地买了很多点心和糖果。在院子里，父亲坐在矮凳上摘芹菜叶，我剥开一粒水果糖塞到父亲的嘴里，他迅速地抿起嘴，随后又轻轻张开。这时，我才发现父亲的牙齿稀稀落落的，已没几颗坚固完整的牙齿了。在阳光下，父亲低着头，微风缭乱了大片的白发。弯腰，弓背，摘着菜叶，父亲的身躯好像一下子缩小了一圈。那刻，我才深切地感受到，曾经在泥泞山道上背着我上学的父亲，原来早已衰老到需要子女的照顾。只怪粗心大意的我，察觉得太晚，总以为父亲是座巍峨的山，是棵高大的树，无论时光如何流逝，都能毅然矗立着、挺拔着。

每个人都会老，我忘了，父亲也不例外。当我在光阴里逐渐长大的时候，我的父亲，也以同样的速度藏在岁月背后慢慢老去。从现在开始，我要留些爱，给日渐老去的父亲。其实，我知道，爱他远远比他爱我们要简单得多。只需要时常给他打个电话，报一下平安；只需要有空回家时，多陪他聊聊天，谈谈在外的情况；只需要坐在庭院中，安心倾听着他絮絮叨叨地讲我们小时候的事情……

和我一样为人子女的孩子们，留些爱给父亲吧！