牛孩子

期待一个人久了，就想去到他的面前，或者让他出现在自己眼前。这种情感不局限于男女恋爱，还有听者对歌手的热爱。每个人的青春里都有一个唱歌好听的人，用声音单向陪伴。久而久之，耳朵习惯了他的声线，情绪也有了他的存在。我的耳朵最熟悉林俊杰。

高中时候从朋友那里听到他的音乐之后，就不曾停歇。他收进音乐里的情绪总是我没有言说的感触。像所有的日久生情一样，十几年间，我的耳朵对他的声音有了眷念，他在音乐上的成长与我在生活上的经历总有相似相近。我越来越期待他，也随时做好；隹备去见他，仿佛是很久以前就默许的约会。

在几次错过和匆匆一面之后，2013年10月，我们终于在演唱会上相见。

我提前了大半年就定好票子，也花了很多时间在想，见面的那天我究竟应该怎样打扮——就像他的声音总是单向输出一样，我的在意也绝对是听者的个人作为。我买了印有Logo的T恤，在脸上贴满他的卡通图案，头上戴的、手上拿的是各色各样的荧光棒——把演唱会上最普通最普遍的事情做得最用心和最在意，而且一点都不觉得羞涩和难堪的，那大约是真爱。

去看很期待的演唱会，就是应该重视到底，不对吗？

地点在梅赛德斯奔驰文化中心。我是一个人去的，带好了相机，把手机充到满格。身边是成群结队的年轻人，他们欢呼和打闹，但并没有提醒我孤单。我本不孤单。

晚上8点，他终于在千呼万唤中弹着钢琴缓缓而来。开场曲可能是《曹操》，激动搅乱了我的听觉，他唱什么无所谓，重要的是他在唱。……