孙青松

午后半响，深秋的太阳挥洒着绚丽的光芒。一个人徘徊在乡间的小路上，领略收秋后的田园风光。

这是年度中秋分至寒露之间十余天的短暂光阴，南阳盆地平原上地块们难得的休闲小歇。蔚蓝的穹庐，为乡野搭着曼妙帷幕；疏朗的行道树，为地块构建绿色围屏。暖和的日光，映照着静默的寂寥土地；凉爽的秋风，梳理着原野的埂垄纹理。虫唱低吟，吟出田地轻微的酣声；牵牛花开，开出田野斑斓的秋梦。平地、岗坡，一样的素净，流露出母性的祥和；黄壤、褐土，同样的温良，泛呈着温暖的土色。在埂垄上蹓跶，是地道的身心放松；打量温暖的土色，乡恋的情怀自然敞开。

“春打六九头，遍地是耕牛”、“清明前后，种瓜点豆”、“小满暖洋洋，夏锄好时光”、“到了夏至节，锄地不等歇”、“秋收大忙，割打晒藏”……一串散发着农耕气息的谚语，从记忆深处次第走来，诉说着这片田园上曾经的繁忙农事。锄草、施肥、喷药，耕作、播种、收获，一拔一拔的农活，一轮一轮的劳作，接踵而至无法歇脚。庄户人的采摘挖刨，收割机的席卷吞吐，配合默契，紧锣密鼓。割麦收秋，终于忙完；碎土整地，总算收官。田园的休闲时光，真的来之不易；疲倦已久的田地，当下得以休养生息。土壤中微生物繁殖，腐殖质积淀，正是时候；残留农药的分化自净，土壤肥力的恢复提升，恰为时机。附着地表的高高低低的茎杆作物玉米、大豆，窝藏地下的箍箍抓抓的根果粮食红薯、花生，都是土地U盘上的“内存”，已被收获的农人“删除”，原野的“桌面上”干干净净。不被庄稼遮蔽的田地，视野开阔，一览无余，裸露着朴实而健美的肌体，纯真又亲切的容颜。

脚下是黄土，近处是黄土，远处是黄土，远处的远处还是黄土，仿佛黄土就是世界，世界就是黄土。与土地一样的肤色，使我觉得这里是我的根脉所在；厚重的归属感，又使身处平原深处的我心安理得。如果说这时节的原野是浩瀚无垠的大海，风平浪静的大海，那么我就是海上孤独的漂泊者，暂避风浪于怀抱般的港湾；如果说我是一个黄土地的婴儿，那么此时我仿佛正骚动于盆地平原温软的胎盘，又偎依在白河母亲安稳的摇篮。捧一抔黄土在手里端详，眼前便浮现出小麦和玉米的温润颜色；抓一把碎壤在手中把玩，又似乎觉察到黄铜与黄金富丽的光泽。这样的颜色，多么温馨；这样的光泽，何等可爱！

傍晚斜阳，原野上一片灿烂。找一个合适的冈坡，独自小坐。刷成黄一色的地块，拼合成温馨的田园，平展而辽远。居高临下，俯视四野，看不见人们劳作的身影，听不见旋耕机的轰鸣，田野闲适而清静。此刻是四季歌的“休止符”，大音稀声。朴素的土壤是大地的膏胰，天然的颜料，浅淡柔和，养眼怡神，不像电灯、油漆、金属、玻璃的光色，炫目刺眼，视觉疲倦。现在我和田亩许久对视，“相看两不厌”。凝视中，我默默地想：尽管田地是那样的负荷沉重，是那样的饱经折腾，是那样的倍受毒害，是那样的竭力奉献，人们对它仍然有着那么多的怨言，那么多的惆怅，那么多的失落，那么多的奢望。田地虽能让村民衣食无忧，却无法使村民拥有汽车洋楼。田园养育了子民，子民却不乐意坚守田园。同一片蓝天下，都市繁荣而时尚，乡村萧条又落后。从乡村通往都市的路，越走越宽广越坦荡；从都市走向乡村的途，越走越狭窄越艰涩。有本事的儿女，游走于都市；没出息的子孙，留守在乡村。抛家离舍出外打工，好像是年轻人绝佳的出路；移民都市变为“蜗居族”，似乎成新一代最好的归宿。“无工不富”、“无商不富”、“种庄稼发不了财”——这些当代口头禅，道出了田园的失落，农业的悲哀。在奔小康的时代跑道上，乡村一直落在最后，气息喘喘，遥望着都市的项背。“星星还是那个星星，月亮还是那个月亮……”这些忧伤的歌曲，依然在乡间回荡。土地，受尽煎熬；田园，油尽灯残。谁解，土地衷肠？田园，何等悲伤！然而，那些打拼成功入籍都市的乡村赤子，过了一阵子“市民”生活后，又开始厌倦都市快节奏的紧张匆忙和人流车流的喧嚣烦躁，往往滋生“常回家看看”的念头，甚至有“叶落归根”、“不如归去”的想法。这是绿叶对树根的情怀，游子对母亲的依恋。在逃离田园、向往城市生活与“故土难离，穷家难舍”的两难抉择中，多少人纠结着、痛苦着！谁有，化解这纠结和痛苦的灵丹妙药？

登临远望，尽管此时柴薪未燃，“空心村”的上空不见炊烟，可那陶渊明的诗句：“暖暖远人村，依依墟里烟”，却在我心中复读默念。远处的村庄，是生者的家园，对农耕文明作最后的解读；近处的墓群，是故人的聚落，对土地田园作永远的守望。微风，在耳边轻叹：农田便宜，粮食价贱！

“寒露至霜降，种麦不商量”、“寒露蚕豆霜降麦，种了小麦种大麦”——又有两句裹霜挟寒的农谚，在我心灵的键盘上不敲自出。播种机往返田野的匆忙，冬小麦精美如画的垄行，便在我眼前如动漫般浮现虚晃。唉！田地的休整即将结束，农作物快要在地里生长，四季歌的旋律又要奏响……

落日冉冉，晚霞满天。瑰丽的紫阳下，休整中的田原，如小憩的母亲，恬静安详。田地滋养了庄稼，庄稼养育了我们，田地就是我们的母亲。我是田地母亲孝顺的儿子，静静地守护在她的身旁，看着她安歇，生怕有一点扰嚷。

哦，温暖的土色，你是母亲慈祥的脸色，我心目中色泽的最爱。

二○一五年十一月六日于“耕读斋”