赵博

最近，由1973年同名科幻电影改编的美国电视剧《西部故事》在中国网络上热传，被不少中国影迷奉为“神剧”，豆瓣评分高达9.7。

《西部故事》的故事设定在遥远的未来，一座巨型高科技成人乐园建成，其中有西部世界，罗马世界，中世纪世界三大主题版块的机器人世界，它用高度仿真的机器人，为游客提供杀戮欲与性欲的满足。这座巨大机械乐园的后台监控渐渐失去了对机器人的控制，游客被机器人杀死，所有想逃离者都被锁定。

《西部故事》中对人性黑暗以及科技发展面临伦理问题的影射和反思是显而易见的，第一季第一集推出后，不少网友在极力推崇该剧的同时难免发问，为什么美国影视作品可以自由、大尺度地讨论这些“阴暗面”？

这其实是一个具有代表性的老问题。国内一些观众常会为美剧“反思人性”“揭露黑幕”的“深刻”和“勇气”而追捧，特别是像《斯诺登》《纸牌屋》这些明显自黑、敢把美国最不愿让人提起的一面表现得淋漓尽致的影视剧，更是让不少人对美国文化的“多元”“包容”津津乐道，对他们的“尺度”和“创作自由”大加赞赏。不过，这更像是一厢情愿。

美国的文艺圈有种现象，作者如果以阶级为叙事线索，很快会被打上马克思主义者或者社会主义者的标签，这就使得探讨阶级矛盾或是贫富差距的文本，即便出版也很难传播。在这种压力下，有的创作者只能打一些擦边球，把本来属于同一个物种两个阶级间的矛盾，放在不同的物种——比如人类与机器人、克隆人或者人造人之间。……