王世铎

1964年10月16日，罗布泊上空腾起一朵炽热的“蘑菇云”。我国第一颗原子弹爆炸试验成功，举世震惊。

首都北京，许德珩家中。许德珩读了《人民日报》号外，激动不己。许老举起报纸，面对来访的严济慈连声赞叹：“了不起！这是哪个搞出来的？”严济慈笑答：“哪个？去问你家女婿嘛？”直到这时，许德珩尚且不知，原来是自己的爱婿邓稼先，悄悄干了这件惊天动地的大事情。

许德珩之女许鹿希回忆说：“因为那个工作是非常保密的，上不告父母，下不告妻子儿女，因此，我父母都不知道他在做什么工作。”

邓稼先，1924年出生在安徽怀宁闻名遐迩的“铁砚山房”，他是清代著名金石书法大家邓石如的六世嫡孙。1945年邓稼先在西南联大毕业，经同窗好友杨振宁联系，于1948年来到美国普渡大学物理系深造。1950年，在周恩来的直接关怀下，邓稼先取得了博士学位后第九天，便与200多名欧美留学生一起，冲破阻力回到祖国，进入中国科学院。从此，这位20多岁的“娃娃博士”与钱三强、彭桓武、王淦昌等专家一起，投入了中国近代物理研究所的筹建工作，成为我国研制和发展核武器技术的主要领导者之一。

邓稼先从接受研制“两弹”的特殊任务之时起，就定下来舍生奉献的决心。他告别夫人许鹿希时说：“以后家里的事全托付给你了，我的生命全部献给未来的事业了！”就这样，1958年以后，邓稼先神秘地“消失”了。

茫茫无际的戈壁荒原上，邓稼先冒着严寒酷暑，风餐露宿，克服了各种难以想象的艰难险阻，在试验场度过了整整10年单身汉的生活。……