安光系

差不多每隔一周，我都要去伦敦市中心的唐人街一次。无论是经过地铁站还是在市中心的特拉法加广场，都会看到形形色色的人，或摆个小摊吹拉弹唱，或扮成各式各样的艺人，靠与人合影来挣钱。

很多时候，在伦敦街头，你也会看到有些人，懒懒散散地坐在墙边，面前放一个可以盛钱的盘子。他们有时候更过分，好像要在那儿安家似的，把睡袋放在身边，人蜷缩着，半个身子钻在里面。很多时候，乞丐们身边还会多一条狗，两个生命相互偎依，不离不弃。

在伦敦生活了几年，从来没有看到城管来赶他们。地铁里，那些卖唱的人们面前都有一个画好的圈，被圈出的地方是地铁方面专门提供给这些卖唱人的。

接济穷人的另一个重要方式当然是靠政府。2010年，我在美国密苏里州一个叫哥伦比亚的小城做访问学者时，某一天，坐在公园里和一个流浪汉聊天。他说除了房子，他每个月还可以从政府那里领到1200美元的救济款。要知道，当时我们一家三口在这个城市里的生活费差不多也是这个标准。这笔钱里包含了一个两室一厅的公寓每月450美元的租金、水电费、食品、汽油费及其他。照这个算法，跟我们一家人相比，这个流浪汉过得算是很富足了。

我在美国时，在当地大学里认识了一个读硕士的小伙子，他太太在同一所大学里读博士。两人在美国生了孩子后，他的岳父和岳母去美国帮小两口带孩子。因为岳父有病，在美国的医院里做了心脏搭桥手术。……