文_连　宗

美国私人监狱：靠囚犯赚钱的最“优秀”公司

文_连宗

当靠囚犯发财的私人监狱积极游说，促成充足的“囚犯”供应时，谁知道鞭子会落在谁的身上？

近日，美国司法部发表声明，将终止使用私人监狱。司法部副部长萨莉·耶茨说，“启用私人监狱并没有节省经费，且安全保障效果不佳”。紧跟其后的美国国土安全部也放出话来，要对私人监狱的使用情况重新进行评估。

饱受争议的美国私人监狱一时被推上舆论的风口浪尖，已经上市的美国私人监狱公司的股票也应声而落，股价几乎拦腰砍断。

虽然遭遇政策利空消息，私人监狱企业却并不惊慌。全美最大的私人监狱企业CCA公司发言人表示，企业的触角遍布联邦政府和州政府，被司法部决定影响到的业务量只占公司的7%。

在美国开监狱，很容易

早在北美13州的殖民时代，就已经有了私营监狱的传统。20世纪中叶，各州政府意识到监狱私营的弊端，才重新掌握了监狱的经营管理权。今天美国私人监狱的兴起，似乎是开了历史的倒车。

80年代初，私营监狱的概念重新复兴。1980年至2000年的短短20年间，美国监狱的犯人总数剧增了4倍。一些州不得不把囚犯输出到外州关押，或是提前释放囚犯以缓解监狱拥挤，甚至还出现死刑犯太多不得不“排队等死”的奇葩景观。

囚犯越来越多，美国联邦和各州政府兴建和管理监狱的开支也越来越大，公立监狱陷入资金不足、管理混乱的尴尬局面，虐待囚犯和监狱暴力事件时有发生。为了应对这一局面，美国政府不得不将监狱逐步私营化，以求解救整个监狱行业。

相对于政府主导的公立监狱，私人监狱确有其天然优势。政府增建监狱，需要先通过复杂的批准程序，资金还会受到政府预算的限制；相比之下，私人监狱成立的手续比较简单，只要有利润就能立即上马，通过市场融资，还可节省20%的成本。

1998年的时候，全美只有5家私人监狱关押2000名囚犯。在强劲需求的刺激下，如今私人监狱已经增长到100家，关押囚犯数量达12.8万人，占了联邦监狱和州监狱囚犯数目的8%。

“最优秀的大公司”

联邦政府最初是为了省钱，才将监狱外包给了私人公司。但如今，靠囚犯做工赚钱的私人监狱，成了华尔街投资者们升值最快的“摇钱树”。

在全美众多私人监狱企业中，CCA和GEO集团堪称行业翘楚。CCA的规模全美最大，有65个劳改设施，将近1.7万名职工，超过9万个床位。而GEO集团占据美国3成的私人监狱市场份额，此外还积极拓展海外市场，分别在英国、苏格兰、新西兰、南非建立了当地第一家私人监狱。

2015年，CCA公司营利17.9亿美元；GEO集团同期营利18.4亿美元，年收入一直稳步增长。2007年，CCA还曾被《福布斯》评选为400家“美国最优秀大公司”之一。

高额的利润来自极其廉价的劳动力。在私人监狱中，囚犯每天工作6小时，一个月才能拿到20美元，相当于每小时17美分；CCA设在田纳西州的“高技能岗位”薪资最高，也不过每小时50美分。

相比之下，联邦监狱的犯人会发现“国家”慷慨得多。即使不能达到最低工资水平，他们也可以每小时赚1.25美元，每天工作8小时再加上加班时间，一个月能寄200到300美元回家。

私人监狱低廉的人力成本颇具吸引力。得克萨斯州的一家工厂解雇150名工人，转而与私人监狱签订协议。前俄勒冈州众议院凯文·曼尼克斯甚至敦促耐克公司削减其在印尼的生产线，声称“我们为您提供有竞争力的监狱劳动力，不会有任何运输费用”。

美国监狱以“床”为计量单位，每个床位每天“营业额”在40至60美元左右，一些样板监狱的床位收费标准甚至可能突破70美元。CCA公司曾下达命令，要求所属监狱未来20年内保持90%的“入住率”。

私营监狱公司及其子公司尽其所能从囚犯及其家属身上发财。一家名叫“全球电话”的公司，对亲友与囚犯的电话通话每分钟收费超过1美元，每年从囚犯身上获利超过5亿美元。

通过经营私人监狱发家后，公司还会着手开辟新市场，以谋求更大的商机。CCA、GEO公司就在纽约证券交易所成功上市，甚至投资房地产市场，总之就是怎么赚钱怎么来。

要赚钱就要让更多人住进监狱？

私人监狱产业繁荣的基石，就是不断增加的囚犯资源。这种靠囚犯赚钱的生意，让不少美国人感到不适。

《赫芬顿邮报》称：“私人监狱已成为繁荣产业。借口严厉打击犯罪，政府填满企业捐助者的牢笼，也充实着自己的金库。”这一美国“正义体系”中的痼疾甚至被指责为是“对纳粹在集中营强迫奴隶劳动的模仿”。《卫报》则表示，美国的私人监狱系统是国家的耻辱。

私人监狱企业，其成立的首要目的就是赚钱。弗吉尼亚州的私人监狱管理员拉塞尔曾经告诉美国VICE杂志，运营成本低的秘密是“最大数量的囚犯和最少数量的警卫”。CCA在劳伦斯维尔的一所监狱里，超过750名犯人只有5名卫兵看守，囚犯“表现良好”可以获得减刑，但任何违规行为都会再加刑30天——这意味着更多的利润。

私人监狱的内部管理存在很大的问题，但却缺乏行业协会和相关法律法规的监督。根据保护商业秘密的规定，《信息自由法案》对它们无能为力。由于其定位是“犯罪外需型监狱”，它们的出现也不需要经过国会任何投票。游走在政务服务和企业运作之间的灰色地带，私人监狱受到的有效约束少之又少。

一些私营监狱还有政府背景。有调查人员称，他们在得克萨斯的一条公路上，想拍几张私人监狱的照片，监狱保安一个电话叫来了当地的警长，警长要求调查人员马上离开，“永远不要再回来”。

民主党前总统候选人桑德斯曾把废除私人监狱列为自己的竞选提纲，并讲述了有关私人监狱的“恐怖故事”——“通过美国立法交流委员会这样的组织，监狱行业通过影响各州法律修改来提高非暴力犯罪入狱率。另外，监狱行业也通过影响移民政策来获取利润。西半球事务委员会的一份报告概述了私营监狱公司试图影响移民政策和增加入狱率的一些方法，显然，他们取得了显著的成功。”

为了挣钱，私营监狱在提供政治献金和游说政府上没少“出血”。据《华盛顿邮报》报道，CCA和GEO集团两家公司，自1989年以来在资助政治候选人和游说上的花费高达3500万美元。

私营监狱还积极游说政府通过相关法律，把更多人投入监狱。近年来，私营监狱企业发现了非法移民这个业务增长点，于是力图说服政府增加对非法移民的追查力度。比如小布什总统执政时期，在全美陆续展开了打击非法移民的行动，并把犯人纷纷送往私营监狱关押，一举“救活了”当时投资房地产失败亏损的CCA。

政治学者弗朗西斯·福山指出，美国本应服务于公共目的的政府制度，已被强大的私人利益集团利用。面对私人监狱企业不断增大的胃口，普通美国人的确有理由人人自危。当靠囚犯发财的私人监狱积极游说，促成充足的“囚犯”供应时，谁知道鞭子会落在谁的身上？