浅蓝

旧日清简

浅蓝

1970年出生于河南省孟津县，现任教于宜阳县第一高级中学。2004年开始从事文学创作，在《散文》《华夏散文》《中国散文家》《山西文学》《雨花》《牡丹》《洛阳晚报》等报刊发表文学作品一百余篇。已出版散文集《细雨湿流光》，河南省作家协会会员。

那时候，人皆清瘦，日子也过得清简。

人瘦了不占空间。男人、女人和孩子，柳叶般在大地上走来走去，脚步轻飘飘的，履印也浅浅的，被尘土抹去之前隐约着麻线的针脚。那时的人，一季有两套衣服就够了，能换洗就够了。时尚变化得慢，穿上好几年，式样布料也不过时。洗得发白、发软了，仍然穿着。那时候基本吃素，油盐也欠，人反而清爽，清水洗把脸就干净了，讲究的女子才擦雪花膏，香气凉森森的。

那时候，门窗都是木头的，有纹理，有香味。取下铁门搭儿，沉沉推开的时候，会发出“吱扭”的轻响。

每间房子里，都空荡荡的。堂屋里一张八仙桌，两把靠背椅。卧室只是一床、一箱。厨房里一盘火炉、一张案板、一只水缸、几个瓦罐而已。因为出出进进的人身形单薄，因为空，不大的房间也显得大了。清风无碍地从门窗里进出，太阳光无碍地将屋子切分成一半明一半暗，明的部分慢慢推进，又慢慢抽身走掉。土院子里，沿墙横着两根长条凳，油漆斑驳，凳腿上贴着一块红纸，新纸压着旧纸印子，那是常出借给村里办喜事的缘故。

那时候什物都欠缺，一根缝衣针、一碗面也会在邻居之间互相借用。家里别无长物，能对付就对付，人除了吃地里长的，穿自己织的，几乎不花钱。……