李零

把中国的“男子汉”和西方的“Macho”（意大利语的男子汉）做个对比，这对了解中国人的行为特点和军事传统很有帮助。

近年，“男子汉”在中国非常时髦，女人到处找，男人到处装，唯有王朔一语道破天机，说这是老娘儿们下的套，专让男人往里钻。中国现在的“男子汉”形象，标准是有棱有角，胡子拉碴，沉默寡言，透着冷硬，大概都是从外国电影里搬来的。中国人本来的讲法可是另外一套，打心眼里瞧不起那种屁事憋不住火的“匹夫之勇”（如项羽、张飞、李逵之流）；看重的是忍耐力和气量（如刘邦、刘备、宋江之流）。俗话说“好汉不吃眼前亏”“君子报仇，十年不晚”“量小非君子，无毒不丈夫”，都可反映中国的“男子汉”是什么意思。《水浒传》讲火并王伦，王伦为什么不行？就是小肚鸡肠，容不得人。梁山泊什么人没有？既有逼上梁山的林冲，又有鸡鸣狗盗的时迁，没有“宋大哥”式的人物，怎么笼得住？

Macho是贵族骑士，放在中国要算“君子”。中国古代的“君子”也有过决斗式的战法。如被毛泽东讥为“蠢猪式的仁义道德”的宋襄公，讲究的就是这类战法。但中国从很早起，就破坏了贵族传统，战国以来，代之而起的是所谓“繁礼君子，不厌忠信；战阵之间，不厌诈伪”（《韩非子·难一》）。“兵不厌诈”在中国人的行为中渗透极广，它的优点是灵活机动，但坏处是容易流为油滑，叛服无定，蔑视一切法则。

中国战法是勾践式的战法：“忍”字当头，“狠”在其中。卧薪尝胆，心上一把刀，滋味不好受，但这是环境逼出来的。古代世道艰险，老百姓不读兵书，常在“窝里斗”，也一样能学到兵法。就连悍妇都懂得“哀兵必胜”，必要时先哭上两嗓子。“悍妇”和“男子汉”常常是对称的两极，如刘邦厉害，他老婆也厉害。男人和女人“斗法”，也与“兵法”有关。

中国也曾是个典型的男性社会，但何以照样会有“阴盛阳衰”“雌雄颠倒”和“怕老婆”现象呢？女人常常没法直接征服世界，但她可以通过征服一个“男子汉”，不费一兵一卒，不发一枪一弹，就全面占领他征服的世界。这是一种更高明的战术，以柔克刚。

中国的兵法，固有其阴毒之一面，但学兵法的并非都是坏人，坏人也不是兵法能教出来的。相反，它往往带有防身的性质。司马迁曾慨叹，以孙膑、吴起之善于用兵，何以竟不能保护自己，防患于未然？但这事也是说着容易做着难。

（摘自《放虎归山》）