羽戈

近世英杰，大都天资卓绝。以笨著称的人物，实属罕见。我能想起的大概只有曾国藩和王闿运。王闿运就学三年，日诵不及百言，有时虽能成诵，却不解其意，常引同学嗤笑。曾国藩的笨，更加出名。

在曾国藩的家乡湖南湘乡，流传一个笑话，称小偷到曾家偷东西，正碰上曾国藩秉烛夜读，一篇短文章朗诵了很多遍，硬是背不下来。小偷本想等曾国藩睡着了再下手，等到半夜，见他还在背书，实在忍无可忍，跳出来叫道：“这种笨脑袋，读什么书？”

从笑话来看，可知曾国藩对付天资愚钝的方法：勤奋。其实笨不可怕，可怕的是笨而不觉其笨，或者笨且懒。所幸这两点错误，曾国藩都避开了，他在回复宋子久的信中说：“吾辈读书人，大约失之笨拙，即当自安于拙，而以勤补之，以慎出之，不可弄巧卖智，而所误更甚。”总结其意思，一是守拙，二是补拙。

守拙之守，相当于“知其雄，守其雌，为天下溪”之守，与其说是保守，不如说有所不为。守拙之拙，不是真拙，一个人能自知其拙、自守其拙，正是一种大智慧的表现。守拙之要义，恰在于知其智而守其拙。

说罢曾国藩，再说胡适。曾国藩愚钝，胡适则是中国近代史上的绝顶聪明人之一。胡适曾以藏晖为室名，他与周作人通信，落款曾署名藏晖，周作人回信，亦称他藏晖兄。1955年11月26日，胡适复信胡光麃，解释藏晖的由来：“老兄是绝顶聪明人，总未免锋芒太露，未免得罪人。这是聪明人很难避免的灾祸。我在十八九岁时，就取李白诗‘至人贵藏晖的意思，取‘藏晖为室名，欲以自警。……