震海

生与死都需要个“仪式”，没有无端端地生，也没有无端端地死，所以“仪式”显得尤为重要。“仪式”是形式又不是形式，是形式即是与众相同的过场，不是形式即是与众不同的心境。触及“仪式”中人物的内心，不论伪善，所及眼泪都是额外追加的另外一种“形式”，所以眼泪默默地流，假惺惺地流……流在心里还是流在表象，它们都是“仪式”中必备的过场，过场的好与坏，便是小说能否成功叙述与详尽描写的好与坏。

刻画小说中的人物，将主角与配角描写得戏如人生，将人生表述得达到与读者共鸣的高潮，即是“仪式”在小说中应起的作用。小说中的人物要经历若干场次，或兴师动众或轻描淡写的“仪式”，才能引出戏如人生的特殊况味。这种将“仪式”架构在小说中的潜在优势，亦是小说中人、事、情、景、物，水乳交融一体的桥梁和纽带，也是小说中的人物与读者相互触动、彼此感动的关键所在。不论何种“仪式”在小说中处于何种位置，自然而然能起到承上启下、左右局势，及情及景的特点和作用。有了这些，作者笔下的人物，人物与读者的关系，才使得一方与另一方不再寂寞，才能让双方心心相悦地展开互动，才能在书写与阅读中捕捉到各自心灵与心灵的喜怒哀乐，才能纵横驰骋在彼此世界，框定与世无争或有争的生活态度。

我写了一系列关于“仪式”亦真亦幻的小说。小说的载体均是成群结伙的坏孩子、不良少年，他们之间在他们花样年华时期的生活轨迹和初始人生的处世态度。