三倾荟

一.橘黄色

买了本台历，是橘黄色的底，以梵高的画为主题，每个月份都附赠着一张明信片。

同桌笑说可以根据这些画来测运势，翻到六月的那一张日历，所有明艳动人扑面而来，声势浩大。

是梵高那张最广为人知的画，恣意开放的向日葵。

“六月份，好兆头啊，这张我喜欢。”似乎有那么一瞬的停滞后，同桌用手指戳戳明信片，侧头看我。

我点点头，刚想说点什么。

衣角一紧，同桌边攥紧我的衣角边正襟危坐地拿出试卷，我心领神会地抬起头，班主任不知何时又无声无息地潜进了教室，此刻正站在讲台上，目光灼灼。

晚自习特有的那种惹人疲倦的气息再一次将我裹紧，我收起台历，拿出练习，将自己深深地埋进油墨味中。

脑海里浮现出历史必修三最后一个专题对梵高的介绍，课本上的插图正好是这幅画，书上说，梵高被称为“扑向太阳的画家”。

他穷尽一生，甘愿追逐太阳，所以他被灼伤了。

可我，连被灼伤的资格都没有，因为我把自己扔进高三的牢笼中，汲汲营求，不敢抬头看一眼太阳。

喜欢的学姐说，早起时见到的太阳，清浅不炽热，像颗可以直视的大橘子。

我告诉她我最爱橘黄色，告诉她高二时给高三的他们亲手制作贺卡时用的就是橘黄色的卡纸。手工粗糙，简笔画的太阳下方写着祝语：“我知道高三难熬，那么我祝你的每天都是橘黄色的。”

那张贺卡最后到了谁的手里不得而知，但那声期盼仍在此刻高三的我心里遍遍响起。

我没有告诉她的是，冬天的北半球昼短夜长，每天早上起床去教室时天色总还暗着，天际最多只有一抹亮色。……