APP下载

做一个精神明亮的人

2016-09-10

新作文·高中版 2016年2期
关键词:新作文价值观作家

王开岭,一个电视人,中央电视台《社会记录》《新闻会客厅》《24小时》这些观众熟悉的栏目都出自他的手笔。他在这些节目中居于幕后,观众更熟悉的是那些出镜的主持人。不过令人惊讶的是,在学生中间,他的名字反而广为人知。他们也许不清楚他是一位电视人,但在他们做的阅读题里,有不少出自他手;自己考试前反复熟悉的范文中,有他的作品;甚至,有个学生在高考考场上抄袭了他的文章,竟然得到满分。

其实他的本意,并不是想让自己的文章成为“应试经典”,而只是想写一些适合中学生看的书,将正确的价值观告诉学生们。

人的心性与气质来源于此

新作文:在您的书中和讲座中,经常将“精神明亮”作为主题,是因为这个词听起来充满正能量吗?

王开岭:我经常说一句话,“在一个雾霾的时代,精神明亮对我们很重要”。为什么说是“雾霾的时代”呢?因为在这个时代,信仰、精神、道德、价值观,都出现了一些问题,而阅读则是一个解决问题的方法。我们可以通过有效的阅读,让精神获得温暖和安慰。

我们热爱生活是需要有很多依据的。当下的生活也许让人很失望、很沮丧,但是人类历史并没有辜负我们,留给我们那么多的经典性、可以用来滋养灵魂的东西。

新作文:那什么样的阅读能让人做到“精神明亮”呢?

王开岭:能让人做到“精神明亮”,又是最有效、最有营养的阅读,应该满足三个方面:一个是语言性;一个是文学性,就是审美方面的东西;一个是价值观。在中学生的阅读中,价值观是最缺失的。现在大量中学生喜欢美文,这些美文也许文字很漂亮,但是语言的最高境界并不是漂亮。这些美文里面并没有多少思想性的东西,有时候哪怕是一句话,就能把整个文章撑起来,但是这些文章里面没有。

新作文:为什么要特别注意价值观?

王开岭:很多常识和价值观,需要在学生时期去奠定。比如说我们对待动物的态度,对待自然的态度。大自然绝对不是人类的配属物,大自然和人类是平等的。现在能意识到这一点的人不少,但是在真正做的时候,可能很多人会把这点抛到脑后。这就是从小没有受到这种价值观影响的后果。所以,我要在书里把这一点讲出来。这些东西讲给小孩子最有效果,给成年人讲已经晚了。成年人的内心已经坚硬,很难再植入什么新的东西。我们现在的一些学生读物,价值观特别陈旧,一点新意都没有,只是一堆华丽的词语堆砌起来,所以我要写一些带有正确价值观的书给孩子们看,而且让他们趁早看。

新作文:您对逝去的东西似乎情有独钟。随着社会的发展和人类数量的增加,我们不可避免地要失去很多东西,把过去想象得那么好,会不会有过度美化的嫌疑?

王开岭:我那代人的童年是和大自然连在一起的,我们的玩具就是大自然本身。我有篇文章叫《每个故乡都在消逝》,讲了我的初中作文里面提到的乡村风光和种种儿趣。二十年的工夫,它们全不见了,被“发展”吞噬了。这些自然风光和生活美学,它们曾经存在了几千年,而我们这么快就开始回忆了,这让我心情沉重。我决心把将过去放大了来写,与其说写给过去,不如说写给未来,写给想在一个美好的国度过一种美好生活的人们。历史,会在未来的某个地方,等着我们,会再次相遇。而且,这是一种值得追求的相遇。

新作文:在您的文章中,也有很多深层次的反思,爱恨都很强烈,这又是为什么?

王开岭:一个人,能不能在精神和行动上建立起与这个时代的关系,决定着一个作家的气象和格局。他要具备两种能力:恨的能力和爱的能力。

你的关怀力越大,就越能激发这两股力量,爱得越深沉,就会更深刻地看清爱的敌人。当你遭遇那些威胁美好事物的东西,你就要去抗争,去保卫,为了爱,为了你爱的人和事。爱与恨,既属于感性,又属于理性,是交织在一起的。熟悉我作品的读者会发现,几乎每篇文章中,它们都同居在一起。

要关心时代,要关注我们这个生存共同体的遭遇和命运,责任有多大,才情就有多大。生活态度就是写作态度,这是我的写作立场。我觉得一个好作家,首先应该是一个赤子。

有了书,你就不再孤独

新作文:从您的文章中可以看出,您的阅读范围非常广泛,可以跟我们谈谈吗?

王开岭:在我看来,阅读,不仅是一项生活内容,更是一种生活方式。一个人的知识构成、价值判断、审美方式,大多来源于阅读。我是上世纪60年代末出生的人,那时没有网络,我是在读书中长大的。读书帮我完成了和历史上那些优秀人的交流,有了书,你就不再孤独。

在这个电子媒体时代,我尤其推崇纸质阅读。抚摸一本好书,当目光和手指从纸页上滑过,你的内心会安静下来。这是个仪式,就像品茗,犹如和一个高质量的朋友对坐,你会笼罩在一个弥漫着定力和静气的氛围中。而浏览网页,你不会有这种感觉,你只想着快速地掳取信息,一切在急迫和焦虑中进行,这就不是饮茶了,而是咕咕嘟嘟吞水。

读书也不是查字典,不要老想着“有用”,其价值不是速效的,而是缓释的,是一种浸润和渗透的营养。一个人的心性和气质就是这样熏陶出来的。古人说,“三日不读书,则面目可憎”。过去不解,现在我懂了。“一方水土养一方人”,“阅读“就是一方水土。当然,水土的成分取决于你的书籍质量和吸收效果。

新作文:作为比较专业的读者,您是如何从茫茫书海中找到自己需要的书的?

王开岭:我想给年轻人的提醒是,不要接触太多畅销书和明星书,可以快速地读一读,但不要让它们占据你太多时间。因为“畅销”角色决定了它的快餐品质,它们是为取悦你而策划出来的,不可避免地带有粗糙、轻佻、狂欢、诱惑的气质,你会得到迎合却得不到提升。

一本好书,在生产方式上一定有一种“手工”的品质和痕迹,其主人一定是沉静、含蓄的,不喧嚣、不浮躁,同时意味着一个较长的工期。人生,若能找到一些好书并安置在身边,那你就很幸运,就很富有,那相当于你住在一栋优雅的楼房里,不仅有好的情侣,而且周围都是好邻居。

积累好书,确实需要一些渠道,你可以追踪自己喜欢的某个作家,从他的阅读经历中发现线索;如果你欣赏一个人,那么他欣赏的东西很可能就适合你。另外,生活中可寻找一些高质量的书友,把他们的资源变成你的资源。

新作文:对您影响比较大的作家是谁?您眼中的好作家的标准是什么?

王开岭:我把优秀作家分成三类:一类可读其代表作,一类可读其选集,一类可读其全集。如果只能读一部书,那就读罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》吧,它能让你美好而自足地面对世界,不再胡乱求教或求助于别人。就精神的端庄和美感而言,我最推崇的是罗曼·罗兰和茨威格,我称其为“人类作家”,其属于我方才说的第三类。而茨威格,是对我影响最大的作家。读他们的书时间越早越好,一旦你读了大量流行书和快餐书之后,很难再领略其美感,因为你的口味被熏得太重了,会变得没有耐心。

单就文学而言,不妨多读两类东西:一是经典,比如契诃夫、托尔斯泰、阿赫玛托娃、帕斯捷尔纳克、川端康成、奥威尔、罗曼·罗兰、茨威格、卡夫卡、雨果、海明威、马尔克斯、沈从文、丰子恺、汪曾祺、孙犁等人的作品。二是当代作家的好作品。另外,一定要读点诗歌和哲学。精神构成中要有一点务虚的和形而上的元素,而这恰恰最接近语言真相和生命真相,诗歌和哲学提供的就是这个。

罗曼·罗兰有这样一句话:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后依然热爱生活。”这是我心目中好作家的标准,好的书和作家本人,帮助我们实现这一点。

新作文:您曾经说特别喜欢史铁生和丰子恺,其中的原因是什么?

王开岭:史铁生是一个心灵恳切、精神诚实的人,是一个涤清了生命浮华的人,是一个和自己充分对话的人,这非常难得,只有特殊命运和特殊的生命状态,才能实现这一点。他是安静的、祥和的,而我们是喧嚣的、骚动的。他是一杯纯净水,我们是混合饮料,掺杂了多少东西,自己也不知道。虽然我的一些朋友也是他的朋友,但我们没见过面,也没有这冲动,我觉得安静是一种美,也是一种美德。我在用心灵注视他,我能感受到他的存在,无论于这个城市,还是这个时代,空气中都有他的成分,这种成分让我感到欣慰而满足。当他去世后,我感到了难挨的孤独,觉得空气成分瞬间变了。这就是他的意义。包括王世襄,他去世时,我在做新闻频道的《24小时》节目,当晚我们加了条新闻:一个时代结束了。

丰子恺的作品很好,他是那种“长大成人却保持一颗童心”的人,是让你对“热爱生活”永远投赞成票的人。我甚至开玩笑,多读他的书,可防抑郁或自杀。他身上,那种对万物的爱,那种对生活的肯定和修复态度,那种对美的义务,是如此稳定,不依赖任何条件。我欣赏丰子恺与孩子建立起来的那种关系,更理解他对儿童被成人社会俘虏后的那份痛惜。初为人父时,有报纸采访我的育儿想法,我说:对童年而言,美学意识的苏醒和启蒙,或许是最重要的,包括人格、情感、自然审美等。我担心的是,社会环境和你帮孩子搭建的心灵环境太不匹配,太厚黑和太唯美,太杂芜和太纯净。但我不后悔,因为孩子需要有一个合格的童年。当年,自选集《精神明亮的人》出版时,我在封面上题写了这样一句话:“让灵魂从婴儿做起,像童年那样,咬着铅笔,对世界报以纯真、好奇和汹涌的爱意……”

猜你喜欢

新作文价值观作家
作家谈写作
我的价值观
第十九届“新作文杯”高中生放胆作文征集活动获奖名单
作家阿丙和他的灵感
价值观(二)
价值观(一)
新作文·初中版 2018年7、8期合刊
我和我的“作家梦”
老读者发句话,《新作文》等你来
知名企业的价值观