陈晓明

作为一个乡土派现实主义作家，刘庆邦始终不忘关注乡土中国农民在今天的精神状况。对于中国今天的发展，他无疑带着内心的赞许，但他并不忘记作为一个作家的责任，他时时要敲打一下遗留在我们内心深处的“传统病根”。这一次他把目光投向我们早已遗忘并且视为理所当然的生活选择。这篇命名为《生人》的短篇小说，虽然故事题材并无特别新奇之处，但他提醒我们依然要去反思的某些传统遗产，特别是男性的自我意识。

这个故事讲述一位农家青年华学敏大学毕业留在北京城里工作，并娶了一位京生京长的姑娘白燕明做老婆，这对于老家的村民来说，华学敏很给父母长脸。小说要点在于探究，当今乡村人进城，即使读了大学，也娶了城里的姑娘，他就成了城里人吗？究竟什么是城里人？什么是乡村人？白燕明在某报社工作，她也有虚荣心，以打字员的身份暧昧地默认别人以为的记者身份。这表明庆邦并不认为城里人就是高尚的，就是有“现代意识”的。城里姑娘爱上舞厅跳舞，跳得很来劲，她和华学敏都有接受现代生活方式的热情。城乡冲突鲜明体现在“戴套”上，其实也就是生养后代的态度上。对于乡村社会来说，今天依然秉持不孝有三，无后为大的传统观念。但是城里的姑娘呢？却是要玩，要跳舞，还要美。为了整容，硬是把肚子里的孩子流产流掉了。现在，这篇小说悄悄地发生了偏斜——虽然未必是倒转，只是偏斜，这是做得比较巧妙的。小说重心现在转向白燕明，原来她是作为配角，出场的都是华学敏及他的家里的人，所有的背景描写，所有的心理活动，都是以华学敏为一道界线。似乎这篇小说是在批判乡村农民依然有的根深蒂固的“传宗接代”观念。现在小说发生了变异，白燕明把孩子打掉了，整了容。且看这故事如何发展。“戴套”依然在进行，只是更加夸张，更加具有戏剧性。但是，故事的重心圧在白燕明这里，白燕明遭遇到麻烦，一直不孕，最后的结果是她的子宫有严重的毛病。这就让她此后终身不育。命运的悲剧降临到白燕明的身上。从她不想生育，到为了美容打掉孩子，结果现在终身不育。华学敏理所当然和她离婚了，并准备找一个更年轻的姑娘结婚，生个儿子。小说现在是转向描写一个城里姑娘的不幸遭遇，这样的命运结果却是她自己“作的”。

现在华学敏似乎春风得意，他有了新的策略，不急于和任何一位女性办结婚登记手续，“他先试验一下再说”。谁能想到，试了一个又一个，却都没有怀上他的孩子。显然，华学敏也出了问题，他甚至不敢往下想。

刘庆邦近照

这篇小说围绕一对青年夫妇的生活态度，特别是对待生儿育女的态度和方式上。一方面表明传统观念依然根深蒂固附着于来自乡村的人们;另一方面，作者也尖锐批判了城市里的青年对待现代生活的赶时尚的思想。小说在笔法上值得肯定的在于不露声色地一步一步偏斜转向，虽然没有特别惊人的反转出现，但小的变异还是使故事显出了曲折的变化，叙述显示出变奏的特色，使得如此短篇幅的小说却十分吸引人，故事不断地出现意外。

当然，这篇小说还是有一两处可以再加推敲。比如，最为关键的行为是白燕明为了美容去流产，这是一个十分严重的行为。不知何故，小说中华学敏并没有与白燕明发生剧烈的冲突。按常理这里会有激烈的争执。另一方面，这个行为也有点生硬极端，当今青年女性为了美容做出许多蠢事，类似的事情也时有发生。但作为小说是否要用这么硬的行为，在一个关键的地方，是否可以有其他的更为委婉的方式，甚至可以利用意外的事件发生，结果是同样的流产，追溯缘由也是因为美容，不用这么硬的行为（自己去做人流）。现在这么直接，显得白燕明实在是很愚蠢。因为从白燕明在小说中的行为来说，还不足以决定她会选择为了美容去做人流这样的愚蠢。这一极端行为的理由似乎还不充足，只有把它设置为偶然、意外，可能更为合理。这是我的一点浅见，供庆邦先生参考。

责任编辑 王 童