劲锐人物：唐曼，2006年毕业于广西某边远县城的普通中学，考取武汉大学，成为当年其所在高中唯一考到名牌大学的学生。

当我从离县城最远的一所镇上初中考到县里的第二中学时，我就已经知道我那开始于一所普通高中的大学梦想有多难实现。

在去学校的路上，司机大哥问我准备去哪个学校念书，我如实回答。司机大哥听完一句话都不说，只顾继续开他的车。当他得知我旁边的同学是到县第一中学读书时，一下子连说了几个“好啊”，“你能进重点高中，一只脚已经踏进大学校门了”。

那一天，我依旧为能够进城读书而高兴，没有在意司机对我的沉默不语，可内心隐隐羡慕那些“一只脚已经踏进了大学校门”的人。过了很久，我才想起开学那天似乎已预示我的高考必将如同行驶在半山腰公路上的汽车一样，“气喘吁吁”地负重攀爬。

普通高中VS重点高中

高一到高二，每年高考结束后，县第一中学都会在县城的主干道上挂出大红庆贺横幅，那是一种荣耀。考上理想大学的人们注定可以逃离这个“穷得只剩下石头和黄土”的地方。而身在普通中学的我们，则被要求不要惹是生非，熬到高考结束，该上哪就上哪去。

到了高三，希望我们用高考成绩证明“草鸡也可以变凤凰”的班主任经常告诉我们，重点高中的学生每周都要按科目精做两套试卷，每天都复习到晚上十点半还赖在教室不想走。大多数同学并不知道这意味着什么，依然踩着铃声慢慢走进教室、冲出教室，或者白天在宿舍划拳打牌，晚上对着水塔旁边的女生宿舍狂唱谢霆锋的歌，还有同学在课桌里藏了很多武侠小说，偶尔还能从中摸出一根烧了半截的烟来……宝贵的高三被我们这样挥霍，同时也反过来“挥霍”着我们。

当在县第一中学的老乡告诉我他们学校的食堂早上会免费提供馒头，他们做的试卷是直接从省城的名牌中学拿来的，他们有可以通宵自习的教室，他曾经有个师姐为了考北京大学早早地把所有的历史教材都背完了，他说自己像被挤在汹涌的人群里一样不由自主地往前走，他说他们班的座右铭是“四进五出”（一天睡四个小时，就会金榜题名;一天睡五个小时，就要名落孙山）……我第一次真切地受到了刺激。

我在乎我的高考

那个周日的下午，我和老乡在街上匆匆而行，阳光赤裸裸地打在我们的脸上。在老乡转身沿着那条种满桦树的安静小道去他的学校时，我看到了自己的苍白无力。只有我知道我是多么在乎我的高考，即使我和同学们把学校当成免费的游乐场，可我的心里还是会愧疚，为我那依旧“面朝黄土背朝天”的爸妈，为孜孜不倦教导我的初中老师。

我曾经无数次地想：过了这一年，我是否也要像到广州打工的同龄人一样，挤在异乡陌生的火车站，等待着出卖自己廉价的劳动力。

这样的想法让我慌张到睡不着觉，因为那时离高考只剩下5个月，这样的觉悟似乎来得太晚，并且我不确定自己能否在觉悟后坚持学习。我曾亲眼看到我身边的高年级同学因为承受不了巨大的压力，最后崩溃到离校出走;我也曾见到过吊儿郎当从不屑把高考当回事的男同学在学校旁边的破落小饭店落下泪来，把整瓶酒对着天空喝，然后大哭。

没有谁甘愿堕落，只是有时候我们真的承受不起。

自我救赎之路，只能自己开启

我决定跟班主任提要求调换座位。班主任难得看到一个学生主动接受他的“监视”，欣然同意。于是我搬到了教室门口的第一个位置，这里被我们称为“恐怖区”，班主任从教室外的走廊（这是班主任在晚上自习课时悄悄出没无数次的地方）能偷偷地看到这里的一切，从教室讲台往这看更是一览无余。

自从我搬到教室的前排后，各个科任老师时不时在我身边停留许久，看我在做些什么。刚开始我觉得浑身不自在，但我不敢再趴在课桌上睡觉了，也不敢盯着一页书发一个小时的呆了，我感受到有很多双眼睛在明处和暗处瞅着我。

我真的没有退路了。我逼自己远离宿舍和球场，尽可能多地留在教室里复习。坚持了一段时间后，即使我坐在位置上依旧不能静下心来看书，但内心的不安慢慢在减弱。渐渐地，我习惯了被人包围在一个原点的生活，我开始问老师一些问题，开始沉浸在我的世界里。我没把某些具有激励性的话贴在课桌上，因为我已经用不着刺激。我决定用自己感到最安心的方式度过剩下的高三生活，时间已经不多了，高考后该去哪我都认了。

逆袭，从最薄弱的地方开始

我拿出老师发的试卷，认真地把每一道题目都做了一遍，然后自己给自己打分。我首先明确了自己的处境：英语单词似懂非懂，我从没有背过范文;由于做的题目太少，有很多题目我都看不懂题意，一点题感都没有。我觉得接下来我要做的事实在是太多了，不知道该从哪里开始。

“先从你最薄弱和最容易提高的那一科开始。”身在重点高中的老乡提醒我，“要想提高成绩，是需要做很多很多题的。从现在开始，你先把专项习题做一轮，把你碰到的英语生词记下来，其他科目我可以把我的笔记借给你看……”我承認，我遇上了一个让我感动的老乡，我很庆幸，如鲁迅先生诗云“人生得一知己足以，斯世当同怀视之”，如今身在北京的老乡依然是我最好的朋友。

之后，我并没有像别人那样天昏地暗地拼了命复习，只是不再和别的同学出去游荡了，每天或高兴或悲伤地坐在我的位子上做题，虽然也会胡思乱想，但我慢慢学会了在躁动中寻找平淡坚定，按自己的计划来复习。

梦想，就在前方

高考前，我们收到了校长从清华大学带回来的风景图，我记得我拿到的是清华大学的大礼堂照片。也是在那一天，语文老师告诉我北京的故宫大到花一天时间都转不完，从东边逛到西边的时候，太阳都落山了，却还有一排排雕梁画栋的房子在前方。

“天啊，那故宫相当于我们多少个县城啊？”我无法理解，但我明白校长的苦衷。我们学校最辉煌的时刻依旧停留在20世纪90年代初期，据说那时候学校有个学生考到了清华大学，他也成为我的高中至今唯一考到清华大学的学生，“前无古人，后仍无来者”。

优秀的榜样更让我坚定了一定要努力考上大学的决心。

那一年，我是怎样参加高考的，怎样拿到武汉大学的录取通知书的，我已经忘记了。我只记得高考的前一周，大雨滂沱，爸爸来学校看我。在他离开学校时，雨一直下，他穿的雨衣被狂暴的风肆无忌惮地吹起，眼泪在那一刻涌出我的眼眶。有些东西永远不能释怀，所以我永远不能自暴自弃。在成功实现之前，没有人知道我们的梦想有多贵。