文　冷 川

学者的本色与担当

文冷 川

杨义先生在哈佛大学的人类学博物馆

听中国社会科学院的学部委员、澳门大学讲座教授杨义先生谈话，是一件非常有意思的事情，社科院文学所有三句话必会谈到学术的习惯，杨义教授一向是该传统的坚定捍卫者。每每看他讲得神采飞扬，总让人忍不住想起孔夫子的自况，“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”。

2005年，我幸运地考上了杨义教授和张中良教授合招的博士生，当时杨老师还在担任文学所所长，事务多，便在每届博士生中找一个人给他做一年助手——其实也就是每周二返所日去一天，帮他处理邮件等杂务，他则支付一些劳务费作为学生的生活补贴。每每在公务的间歇，就看着杨老师拿着随身的小烟灰缸走过来，找一张靠桌的椅子坐下，说：“歇一会儿，抽支烟。”（当时社科院大楼尚未禁烟），然后开始讲他最近在看的书和想到的问题。杨老师很少问我们在做什么题目，每次都是直接讲自己在做什么。他的思路独特，很让人着迷；如果你有所回应，又恰恰落在关键处，他就满面笑容。几分钟前大家还都在忙自己的事，这会儿已经完全沉浸到专业中去了。外面有人喊：“老杨，开会了。”他慢悠悠地回应道：“不急，抽完这支烟。”将小半截烟在烟灰缸中按灭，再把烟灰缸盖好，慢慢地放到口袋中，整个过程更像是一种过渡——将自己从一种完全沉入的状态中“拔”出来。如果没有打扰呢？倘若谈得投机，可能就会一直讲到彼此的肚子开始报时为止。……