距离高考还有二十多天了，高三复习进入了白热化的程度。

这天，一个叫程海的高三男生来找我，嗫嚅着说：“老师，我写了一篇备考作文，想麻烦您给看看。”我欣喜地接过作文，告诉他说：“一点也不麻烦，给你这个高才生看作文，我好荣幸啊！”我不教他，但我一直在留意他。他长得又瘦又小，坐在教室的第一排；他各科的成绩都十分优异，在年级一直稳居前10名；他是“特困生”，3年的高中学费全免。

那是一篇写得挺不错的作文，我很喜欢，就边改边将它敲进了电脑。当我把一篇打印稿交给程海时，他喜出望外地看着我，一迭声地说了七八个“谢谢”。

做课间操的时候，我看着他特别卖力的样子，不由得有一点心疼。我跟他的班主任说：“程海这孩子干什么都不会偷懒吧？”班主任说：“何止是不会偷懒，他简直就是苛求自己。他生活那么困难，却不肯接受大家的捐助。你知道他怎么买饭吗？二两米饭，半份素菜，从来都是这样的。”我说：“高三这么苦，这么累，每天的学习时间超过了14个小时，是超强体力劳动呢！他才吃这么点东西，身体非垮了不可！”班主任叹口气，没有说什么。

第二天，我特意到高三的售饭区等候程海。程海来得很迟，我知道他特别惜时，晚一些来为的是错开排队的高峰。程海往打卡机里插卡的时候，我看到显示屏上清晰地跳出了41.50元的字样。他买了一份饭、半份菜，还剩下40元钱。我和他边聊边往就餐区走。当我确信周围没有人注意我们时，我把自己的饭卡递到程海面前，假装很随意地说：“我们交换一下好吗？……