谢可慧

读无用的书，学无用的知识，过无意义的生活。不必羞涩于任何一段光景里你的心情，哪怕再离奇，都是难能可贵的。

我去外地，正好碰上一个关于文学与人生的交流会，一个不那么出名的写作者在台上说，自己从教师岗位退休之后，在写小说，已经写了百万字，虽然发表得很少，却依然在写。台下一个观众起立说，你有不错的文笔，退休之后，为什么不写教材，一方面可以贡献知识，另一方面也可以得到可观的报酬，比写小说有意义多了。他说得情绪激昂，许多人也纷纷赞同。可那个写作者却淡淡地说：我可能并不在意我所做的事有没有意义。现场的气氛顿时显得有些尴尬。

去年，米兰·昆德拉出版了一本最新的小说集叫《庆祝无意义》。里面阿兰、拉蒙、夏尔、凯列班这四个主角轮番登场，出现了许多好玩的故事，比如斯大林二十四只鹧鸪的玩笑，自杀未遂却杀人的母亲等，书中让我印象最深刻的一句是：无意义是智慧的钥匙，是好心情的钥匙。因为，你实在看不出他们在做什么以及他们做什么的意义，他们只不过是一群生活在平凡世界里做着最不起眼的平凡事的平凡人，却能感受到生活对他们的馈赠——包括情感的体验，包括社会的感悟，包括世间的苦甜。许多人说这文章荒诞和凌乱，可我觉得从生活平庸的本质看，却是一本难得的表达“无聊”的好书。

大多数人很喜欢用“结果”来判断一件事情的最终好坏。似乎遂了心愿，达到预期，或是产生效益，有影响，便是胜利了。……