杨晓敏

小小说能从其他精短文学体裁和民间文化汲取营养，营造抒情氛围和象征意蕴，在尺幅之内反映大干世界本质变化的端倪，体现思辨力量。小小说写作之于名家高手，同样具有无法抗拒的诱惑。让我们庆幸的是，一些文坛名家身体力行，写出了一大批堪称经典的小小说作品，让读者明晓了小小说不小，可以以小制胜，从而有了参照范本。

在热爱小小说的读者中，汪曾祺的《陈小手》是被奉为经典圭臬的作品之一，从某种程度上讲，这些代表作挺立起小小说文体的脊梁，具有不可取代的作用与意义。对于当代著名小说家、散文家汪曾祺，有评论家这样说：汪曾祺的文学成就是由中篇小说《大淖纪事》、短篇小说《受戒》和小小说《陈小手》来共同奠基的，三者缺一不可，否则，就不是完整的汪曾祺。

作为汪曾祺小小说代表作的《陈小手》，是一篇让人百读不厌、常读常新的经典佳作，小小说中塑造的陈小手这个人物形象更是小小说人物画廊中一颗璀璨的明珠，光彩夺目，令无数新老读者倍加青睐。对于小小说的创作，汪曾祺认为小小说应具备三要素：有蜜，即有新意；有刺，即有所讽喻；当然，还要短小精致。《陈小手》堪称汪曾祺贯彻这一创作理论的典范之作。

在相当长的年月里，妇产科医生是个陌生的字眼，大多数情况下只有老娘或称稳婆的人来给产妇接生。陈小手却偏偏做了一名男性产科医生。因其手小灵巧，柔软细嫩，其接生水平竟是一般老娘也不能比的，尤其擅长治难产，因此名动四方。选择这样一位带有传奇色彩的人物下笔，便有了小小说三要素之中的“蜜”，即有新意。

陈小手骑着白马到各处去接生，同行的医生，看内科的、看外科的，都瞧不起他，他却从来不在乎这些，有人来求，骑上马就走，人到了，一番忙活，大人孩子双双平安。陈小手不推辞主家奉上的报酬，也不计较报酬多少，洗净手，骑上马又走。“陈小手活人多矣”，其实是在以另一种方式“悬壶济世”。然而，就是这位心地良善、医术高明的陈小手，在费尽九牛二虎之力给一位联军团长太太接生之后，却引来杀身之祸：“陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出枪来，从后面，一枪就把他打下来了。”这一枪来得突然却不突兀，一位残暴冷酷的旧军阀形象一下子跃然纸上。

团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去！她身上，除了我，任何男人都不许碰！这小子，太欺负人了！×他奶奶！”团长觉得怪委屈。

至此，这篇小小说才算完成它完整的讽喻功能。这位团长不仅暴戾，还愚昧，其暴戾令人恨，其愚昧令人叹。而小小说干净利落的结尾处，是大片留白，又给读者留下无限的想象空间和思索余地。在《陈小手》这篇小小说佳作中，作家不仅写活了陈小手这个主要人物，就连团长这个配角的阳奉阴违、出尔反尔的阴暗心理也刻画得异常逼真，让人一番审丑后掩卷不忘。

汪曾祺说：小小说总是有个态度的，但是要尽量收敛。可以对一个人表示欣赏，但不能夸成一朵花；可以对一件事加以讽刺，但不辛辣。小小说作者需要的是聪明、安静、亲切。这样的“聪明、安静、亲切”在汪曾祺的作品中随处可见。《陈泥鳅》中那个“好义，也好利”的水手陈泥鳅，可以面对水中的死者尸体与主家斤斤计较，也可以急人所难，毫不犹豫地把自己冒着生命危险得来的报酬拱手送人，地位虽然卑贱，心地不乏善良高贵；《捕快张三》中的张三在得知妻子曾红杏出墙时，怒不可遏三番两次逼其以死殉节，却又几杯酒下肚，面对花容月貌娇妻的痴情与幡然悔悟，最终在“呔！回来！一顶绿帽子，未必就当真把人压死了”的豁达中与妻子和好如初。对作品中的这些小人物，作家不作任何笔墨评价，然而，他对那些人物的爱恨情感又无不流溢在字里行间，于一份不动声色的冷静中，完成对他们的形象塑造。“大德无形，大化无痕”不仅是为人处世的至高境界，也是文学创作的一种至高境界，自然也是常人所无法企及的一种境界。读汪曾祺的小小说，常让我们找到这种感觉。

汪曾祺是一位特别讲究语言艺术的作家，曾就小说语言这个话题留下许多精彩的观点论述。“语言像树，枝干内部液汁流转，一枝摇，百枝摇”“语言本身是一个文化现象，任何语言的后面都有深浅不同的文化的积淀”“语言和内容（思想）是同时存在，不可剥离的。语言不只是载体，是本体”……

也正因为有这样高品位的语言追求，在众多的小说作家中，汪曾祺的小说语言显得别具一格，非同凡俗。清丽，文化味儿浓郁，句子长短搭配，错落有致，韵律感极强，读来朗朗上口，而他所选用的字眼词句又都是极普通的、朴素的，在貌似随意的、漫不经心的叙述中，酝酿着极其诱人的审美效应。这样的小小说语言朴素、平易，但韵味无穷，成为后来许多作家推崇、学习的榜样。

在小小说结构上，汪曾祺虽不注重跌宕起伏、大开大合，但通篇写来，仍是从容不迫，从不显得干、紧、局促。在结尾处总有神来之笔，使作品境界瞬间升华，闪现出摇曳多姿的精气神来。虽不是刻意所为，读罢却令人如嚼橄榄。如《陈小手》中那个团长一枪打死为他婆娘接生的陈小手后，说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去呢？”《捕快张三》中主人公对红杏出墙已有悔改之意的媳妇说：“一顶绿帽子，未必就当真把人压死了！”前者写团长草菅人命的狭隘阴毒与封建愚昧，后者写张三的宽容与真性情，都因一句话而情节陡转，人物形象瞬间鲜活无比。

虽不能至，心向往之。汪曾祺的小小说，在文风与技法上影响了许多后学者。