蒋玉巧

她刻意把自己打扮了一番，感觉无可挑剔时，才离开梳妆台。正准备出门，茶几上，一个粗糙的木盒子引起了她的注意。

盒子下面有一张纸条，上面写着，老婆，情人节快乐！

她拿起盒子，感觉似曾相识，急忙打开，里面的三颗桃核，把她的思维拽回到8年前。

那时，她正跟老公谈恋爱，她是村姑，而他是大学生，在县城当老师。桃花盛开的季节里，他要去脱产函授学习。她把他送到屋前自家的那颗桃树下，仰起桃花般的粉脸问他，什么时候回？他抬头看看桃花，又看看她，笑着说，桃子熟了的时候。她天天给桃树浇水，给桃树施肥，巴不得桃子一夜间成熟。桃子终于熟了，可是他没回。她病了，原本不细的腰成了杨柳腰。一天，她正发着高烧，躺在床上睡觉，他来了。他刚走近床前，她突然睁开眼睛，一骨碌爬起来，笑着对他说，刚才我梦见你了。说完从枕头下，拿出一个布包，含羞递给他。他一层层剥开，里面躺着三个桃子。

恰好这时，她的小妹跑了进来，看见桃子时，高声说道，姐，难怪我一直没看见你吃桃子，原来留着给姐夫吃呀！

那年代，山村比较穷，吃饭都成问题，桃子便成了稀罕物。桃子熟了时，她的母亲总把桃子分成若干分，挨家挨户送到村民的手里，请大家尝尝鲜。余下的桃子，他们姐弟6人再平分。这次他们每人分得三个桃子。

他望着三个尚有她余温的桃子，眼角湿润了。可桃子许是放得太久了，好几处开始腐烂。她原本毫无血色的脸，突然像被胭脂染过，伸手拿过布包，轻声说，不能吃了，扔了吧。……