方湘玲

“逝者如渡渡”是西方一句有名的谚语，比喻逝者永远地离开了，这句话表达了生者无尽的忧伤，也体现了人们对“渡渡”的怀念。“渡渡”即渡渡鸟，又称毛里求斯渡渡鸟、愚鸠、孤鸽，曾经是印度洋毛里求斯岛上的特有物种。

很久很久以前，毛里求斯岛气候温暖，景色秀丽，到处都充满了和谐与平静。岛上没有任何外来物种，只有数不清的渡渡鸟们在这里安逸地生活着。它们已经在这里繁衍生息了几万年，甚至是更久。

渡渡鸟体型较大，双腿粗壮有力，黑色的大长嘴末端弯曲成钩状。由于没有天敌，它们不仅不用飞翔逃命，还可以随意地将蛋产在地上，也可以整天漫步在丛林中。在经过长时间的进化后，它们的翅膀逐渐退化缩小，彻底失去了飞行能力。

16世纪的某一天，荷兰商船阿姆斯特丹號因风暴被迫来到毛里求斯岛，船员在岛上停留了三周，他们很容易就能捕捉到不会飞的渡渡鸟，并以此作为赖以生存的食物。自此以后，人类开始登上了这片“新大陆”，闯进了原本只属于渡渡鸟的天堂。渡渡鸟的噩梦也随之而来。与人类一同到来的，还有大量的家猪、狗、羊以及老鼠等。刚开始，这些动物们面对身材高大的渡渡鸟还不敢轻举妄动，但是它们很快发现了渡渡鸟不仅胆怯，而且还不会飞，便开始和渡渡鸟争夺地盘，抢夺食物，肆意地打破或吃掉渡渡鸟的蛋。而渡渡鸟在此之前，从未离开过这座与世隔绝的小岛，也没见过大型的哺乳动物，在面对这突如其来的一切时，它们毫无反抗之力，只能惊慌失措地逃避和无休止地退让。……