程应峰

我們所处的世界，充满了繁复的声浪，有自然的风声、雨声、雷鸣声，有动物的声音，器乐的声音，人类的声音……所有这些声音，或贪狂、或平和、或舒缓、或激荡……就成长时期的人类群体来说，寻找来自内心的声音，找到独特的个性尤为重要。可以说，没有个性的迷茫的内心，是绝对没有创造力可言的。

1959年，威尔顿预备学院以凝重的教育风格受到当时人们的尊崇。在那里，“传统、荣誉、纪律、优秀”成为学生以及家长们心目中的精神图腾。

然而，在新来的教师基廷那里，一切的一切却发生着实质性的改变。

第一堂课，基廷哼着《扬基进行曲》信步走进教室，环顾一圈后走了出去。“来吧，”基廷向迷惑不解的学生们招呼道，学生们随即离开课桌随他来到大厅中。“船长，我的船长！”基廷以惠特曼的诗句开始了他的第一堂课，“如果大胆的话，你们可以叫我船长。我也上过地狱学校并且生存了下来。”一番话使气氛顿时活跃起来。

基廷让学生们细看大厅中陈列着的已故校友的照片，虽然他们对这些照片早已司空见惯，但要说为此而思考什么，这还是头一回。照片上的那些男孩子们也曾经是同样地意气风发雄心勃勃，然而无情的自然法则使他们早已化作了尘土。“我们都是凡人。总有一天，这个房间里的人都会停止呼吸，僵冷、死亡，所以要‘抓紧时间’让生命超越凡俗。”就这样，基廷赢得了学生们的好感。

真正让学生们心悦诚服，产生心灵震撼的是基廷的“诗歌鉴赏课”。