□ 李继峰



风吹枣花满院香

□ 李继峰

在鲁西南，枣树是最常见的果木。如果说选一种能代表家乡的树，很多山东人会不约而同地选择枣树。老家是周围县区中难得的平原县，地势平缓，土质肥沃，海拔适宜，大汶河、泉河等穿县而过，诸多无名河汊延伸到各个村庄，这也是几千年的时间里，这块土地上文化传承延续、人口不断兴盛的重要原因。记忆中的老家，几乎每家的庭院里，都栽着一两棵甚至更多的枝干遒劲的枣树。庭院里没有枣树的，很难被称为殷实之家。在童年那个缺吃少穿的年代里，围绕着枣树发生的故事，每个人都能讲上半天，甚至可以说，我们都有一个枣树上的童年。

在一个六户人家的胡同里，我家迎门墙后面，就是一棵直径30厘米左右的铃枣树。这棵枣树长多少年了，谁也说不清楚。这棵枣树，曾是我们全家的骄傲，来了亲戚朋友，就介绍这棵树，邀请人家八月来吃枣。枣树的叶子厚实、圆润、光洁，每一片都像覆上了一层亮膜。四月南风大麦黄，枣花未落桐荫长。每年五月，拉过一条低垂的枣枝，会发现在叶的根部，结着小米状的蕾，已微微张开了的，就是枣花。说是花，却是无花的形态和色彩。轻风缓缓而过，满院子里散发着淡淡的、甜丝丝的清香。这种香气，透着平淡、温馨。开花不几日，便见地上落满了黄色的一层碎花。枝上朵朵小花，孕育成小小的青枣。

枣树陪伴我度过了童年食物匮乏的时期。因为食物低劣，我们这些正在长身体的孩子不要说禽肉奶蛋，平常的果蔬便是人间至味。……