文 顾 晋 北京大学肿瘤医院结直肠肿瘤外科主任

面对肿瘤，和妈妈一起坚强

文 顾 晋 北京大学肿瘤医院结直肠肿瘤外科主任

清明节前夕，到一个朋友家，一进门看到地上的鲜花，他们告诉我，明天要去扫墓。看到鲜花，我想起了自己的父母。我还记得妈妈被诊断出肿瘤的那个下午。那是2004年，妈妈罹患胰腺癌。

妈妈的诊断是偶然的。那一年，爸爸手术后恢复得不错，妈妈陪爸爸去复查，B超大夫是我的好朋友。刚下手术台，我发现北大医院超声科主任的未接电话，于是打过去。“顾大夫，你母亲陪你父亲做超声检查，我给她也做了检查，胰腺发现肿物，我看情况不好，但是我没有告诉她真实的情况。”我的脑袋“轰”得一声，内心惴惴地乱跳。我知道，我最艰难的时刻来了！

一进门，爸爸妈妈都坐在沙发上，看到我进来，都不做声。空气像凝固了一样。那个下午我至今记忆犹新，我觉得这个房间简直就要塌了！望着坐在沙发上两鬓斑白的一对老人，我想，现在只有我是他们的主心骨了，我告诉自己，我必须坚强！

爸爸妈妈表情凝重，看起来，妈妈是知道了自己也罹患肿瘤了。我一时不知该说些什么，但是我很快冷静，应该先摸清他们了解的情况。我问：“妈妈，您也做检查了？”“结果不妙！”妈妈表情平静地说。爸爸垂着头，不语。

“下一步尽快约CT吧。”我缓和了一下这凝重的气氛。我有一个信念，那就是不管怎样，路还得往前走，生活还得继续。

“已经约了。”妈妈依然淡定，看得出妈妈的内心是非常复杂。……