云夕

1995年，凭借一首《睡在上铺的兄弟》，高晓松和老狼一夜之间红遍整个中国，可两人由于意见分歧最终却分道扬镳。之后，尽管两人在各自的道路上平行发展，并无交集，却依然牵挂着对方，特别是高晓松醉驾入狱6个月出来后，老狼非但没有对其避而远之，反而给了他十万元“改善生活”。2016年3月，老狼接受高晓松的建议参加《我是歌手第四季》，在淘汰赛上，高晓松与老狼以rap的形式演唱了《睡在我上铺的兄弟》。尽管在很多网友看来高晓松的表演帮了倒忙，但这个“倒忙”却丝毫不影响两人兄弟般的情谊……

放心，今后我养着你

20世纪80年代末，当时还在清华大学读书的高晓松组建了一支名为“青铜器”的重金属乐队，后在朋友的介绍下，他认识了王阳。当时王阳唱得最好的歌曲是《老狼》，于是，高晓松建议其取艺名为“老狼”，谁也没有想到，这个名字日后会家喻户晓。

1990年，高晓松和老狼接到海口一家酒吧的商业演出邀请。到海口之后，高晓松才发现问题的严重性，由于乐队的主打风格是校园民谣，海口的听众根本不买他们的账，老板的呵斥加上流氓大哥的追打，不到半个月时间，两人就被扫地出门了。

站在海口大街上，同行的两人却无法一同回去：身上的全部家当只够买一张回北京的车票。高晓松拍了拍老狼的肩膀，“你先走，等我父母给我寄钱，我再回去。”

回到北京的老狼久久不见高晓松，直到一个月后他才知道真相：原来高晓松并没有让父母寄钱，而是先流浪到广州，然后辗转到厦门。等高晓松回到北京，清华大学早就清退了他。看着高晓松漠然地提着行李走出校门，老狼冲了上去：“你为什么那么傻？如果你告诉我真相，说什么我也会留下来，和你一起闯荡天涯，你放心，今后我养着你！”

离开清华大学的高晓松后来报考北京电影学院，可惜没有考上，接着他成立了一家小广告公司，日子过得并不好。而老狼则进到一家工业自动化设计公司做电脑工程师。

得知高晓松公司经营得不好，老狼买来了大米、蔬菜和肉，在公司里做起了饭菜，“今后你也不用那么辛苦奔波，我会养着你！”老狼的话让高晓松热泪盈眶，浓浓的友情令其忘却了生活的艰辛。在繁忙中，他创作出了《同桌的你》、《白衣飘飘的年代》、《青春无悔》等一批日后脍炙人口的歌曲。

1994年，高晓松关掉公司成立了一个民谣小乐队，他决定把自己的作品集合起来出一张唱片合辑，却拉不到任何赞助，还受尽了白眼。

有一天，老狼将一个信封递到高晓松手里，说这是给他的生日礼物。几天后，老狼又塞给高晓松一个红包，说自己加薪了，要和高晓松一起分享自己的成功。就这样，之后一段时间，高晓松总会收到老狼的钱，而理由则是五花八门。次数一多，高晓松就发现了端倪：老狼这是想着法子给自己钱呢！就这样，一段时间后，高晓松筹集到了费用，《校园民谣I》合辑正式出版。

接下来发生的事情完全像是掉进了梦里，《校园民谣I》取得了非常不错的销量，其中《同桌的你》还获得了当年流行音乐奖之最佳金曲、最佳作词、最佳作曲等奖项，以及全国观众评选的央视春晚最受欢迎节目一等奖。高晓松和老狼彻底红了起来，有了更多的机会与崔健、唐朝、黑豹等同台演出。

有一次，演唱会突然停电，老狼打亮一只打火机就开始唱《同桌的你》。第一排的人听得见，后面听不见的就跟着一起唱，最后全场都把打火机点了起来，漫天星光下，观众齐声大合唱。还有一次在深圳，高晓松在调音台前站着，听到老狼唱出特别感动的那一句时，他抬头看着老狼，却发现老狼正回头望着他。然而两人在音乐上的默契合作没有持续多久，就在音乐理念上出现了分歧：老狼想学崔健和黑豹乐队转型玩摇滚，而颇有商业头脑的高晓松却坚持丰富和完善校园民谣。

分歧一旦形成，友情就变得脆弱起来。两人的矛盾在一次去酒馆喝酒后彻底爆发了，激烈的争吵使得二人失去了理智，高晓松抡起凳子砸向老狼：“老狼，今后我永远不准你唱我的《同桌的你》，就是连老狼的名字都别叫！”正在气愤中的老狼当即回了一句：“今后就是你请我唱，我还不唱呢！”看着老狼离开，高晓松有些后悔，却固执地不肯拉他回来。

挺住，至少你还有我

在高晓松看来，不要多久老狼就会主动回到他的身边，可是他再也没有等来老狼。高晓松是性情中人，他不愿意主动示弱，两人就像两条平行线一样再也没有交集。

之后几年，高晓松当起编导，拍了大量广告和MTV，游历欧美时还创作了《那时花开》。其实，努力打拼的高晓松，一直在默默关注着老狼的发展：自从那次争吵后，老狼果真没有涉足校园民谣，2002年老狼发行了专辑《晴朗》，可是销量却不尽人意。有一次，在某地方音乐节上，高晓松远远地看着老狼落寞的背影，他多么想上前打个招呼，可是他不想被老狼误解：你看，你离开我就成了现在这个样子。

考虑再三，高晓松决定发行唱片《青春无悔》，其中有一首歌曲专门为纪念青铜器乐队而作。很多人都看出了这是高晓松主动向老狼伸出橄榄枝的信号，可是老狼像是“当局者迷”一样没有吭声，他的这一应对被媒体解读为，“两个人的世界观、价值观其实早已出现了质的变化，相见还不如怀念”。

高晓松极力缓和矛盾，没想到一次邂逅成全了他。当时高晓松带着一个澳大利亚乐队，而老狼就在不远处。高晓松跟澳大利亚人说，后面坐的那位就是原来自己乐队的主唱。尽管高晓松说的是英语，可是老狼还是听懂了。就在高晓松的目光转到他的身上时，老狼突然拿起酒杯示意了一下，所有的言语都在这样简单的动作里得到了诠释。当天晚上，高晓松主动给老狼发了一条短信：你要保持沉默到什么时候。老狼的回复很短：碰到烦心事时，我总会叨扰给你听，只是你听不到我的千里传音。

矛盾化解，两个男人之间的兄弟情谊来得更加凶猛。有空时，两人喝酒，谈事业的坎坷，谈婚姻的甜蜜和矛盾。2011年5月9日晚，老狼在电视上看到一则令其心痛的消息：因酒后驾驶，造成四车追尾，高晓松因涉嫌危险驾驶罪被刑事拘留。有网友将《同桌的你》改编为“酒驾的你”，以此来调侃高晓松作为酒驾入刑后第一个被抓的名人。一时之间，大部分朋友都表示要和高晓松划清界限，可是老狼却顶着网友的指责表示：“或许所有人会抛弃高晓松，但他至少还有我这个朋友。”

十天后，高晓松被判六个月的刑期，老狼提着东西到监狱里探视，看到面容憔悴的高晓松，老狼握着他的手说道：“挺住，别人都可以抛弃你，但是我不会，也不可以。”高晓松心情复杂，这几年因为一时的矛盾，他“抛弃”了老狼，可是在自己身陷囹圄时，老狼却和自己站在了一起。

六个月后，高晓松出狱了，他多么想第一时间能看到老狼，可是老狼没有来，来的是老狼给他邮寄的十万元钱。高晓松委婉拒绝，老狼却说：“你在里头吃得比较苦，我担心会饿瘦了，再说你的生日就快到了，这钱就当生日礼物好了！”高晓松跑商场先给自己买了一堆名牌衣服，然后又给老婆孩子一通狂买，直到把钱花得所剩无几。网友指责高晓松胡乱花掉老狼的辛苦钱，高晓松却表示：如果我不花钱才是对不起他的那份关心。

感动，兄弟再次携手

2014年6月27日，有网友爆料：“某知名音乐人、主持人兼胖子已于两三个月前和年轻老婆离婚，净身出户。”在老狼的再三电话追问下，高晓松承认那个“胖子”就是自己。老狼沉默了片刻之后说道：“不管发生了什么，你还有我！”几天后，老狼推掉了所有应酬出现在了高晓松面前，高晓松给了他一个拥抱：“兄弟，你怎么才来啊！

之后一段时间，老狼有空就邀请高晓松聚会，以减轻他的孤独感。妻子的离去让高晓松伤心，更让他体会到了家庭的重要，因此每次聚会，高晓松都会提醒老狼好好珍惜妻子和婚姻。

老狼知道高晓松非常懊悔一时冲动离婚，鼓励他探视前妻和孩子，提出复婚的事情。可是曾经沧海难为水，自己一时的错误让高晓松再也没有了再续前缘的勇气。

稍稍让老狼欣慰的是，高晓松迅速走出了离婚的阴影，再度开创辉煌的事业：11月他与蔡康永共同担任马东主持的辩论综艺节目《奇葩说》团长，加上之前担任《汉字英雄》节目评委以及主持《晓松奇谈》，让他在脱口秀节目中一展幽默风采，大受观众欢迎。2015年5月18日，高晓松监制的电影《睡在我上铺的兄弟》在北京开机。

随着《睡在我上铺的兄弟》的开机，高晓松和老狼的情谊再次成为了媒体的焦点，接受了央视《艺术人生》节目专访，不仅首次坦诚了两人当初分手的内幕，更披露了这几年两人之间的情谊。情到深处时，老狼感慨地说：“要不是高晓松，我很可能现在只是一名电脑工程师。”

高晓松也分享了两人在一起创业时的心酸，“那时老狼做菜的手艺绝对是一流，以至于我这二十年来一想起那些美味都会流口水。”采访结束后，两人拒绝了节目组的邀请，返回到高晓松的住处——老狼做了一桌子饭菜，两人喝酒畅谈着往事，或心酸，或喜悦，仿佛回到了二十年前。

2015年12月3日，高晓松在微博上晒出自拍，以此来祝贺老狼的生日，并写道：“四十七，采桑陌上试春衣，抚琴谁解凭栏意……”照片中的高晓松用手遮住半张脸，露出娇羞的笑容，让见惯高晓松自拍的网友依然不禁倒吸一口凉气，吐槽道：“这是对老狼有多大仇？”“人家一年过一次生日你也要给人家添堵。”然而只有老狼看懂了高晓松这份特别的生日礼物，两个好朋友在乎的不是形式，而是对方心里有你。

事实上，从拍摄《睡在我上铺的兄弟》开始，高晓松就酝酿着和老狼再次合作，在看到《我是歌手》进行得如火如荼时，高晓松建议老狼参加，“你放心，到时哥们一定会去帮助你！”之后几天高晓松又打来了电话，几乎以威胁的口吻说：“你去也不得去，不去也得去！”原来，高晓松先斩后奏，在网络上公布了老狼即将参加《我是歌手》的消息。

在淘汰赛上，高晓松义不容辞当起了帮唱。帮唱前几天，他就发微博表达自己的兴奋之情，还附上“美美的”自拍照。当晚，老狼选唱了一首早年的校园民谣《冬季校园》，还加上了《睡在我上铺的兄弟》，以rap的方式引来全场合唱。然而老狼最后还是垫底惨遭淘汰。一时间网友的评论铺天盖地，“哈哈，那rap太尴尬了，但是别有一番味道……不仅有趣味，而且有人情味，才让那白衣飘飘的情怀有了些现实的触觉。”高晓松转发此微博，并把登场的来龙去脉解释了一番：“开始说对唱，我唱得实在嗯嗯。然后说伴舞，我踢腿只能踢十五度。后来狼哥说你朗诵《睡在我上铺的兄弟》吧，我不甘心，非要rap代替朗诵。排练时我又紧张，小肉乱抖，狼哥说我替你rap一半吧，就成了最后的样子。”

其实对于被淘汰这个结果，老狼看得很开，他在乎的是兄弟俩在分开二十年后可以再度“合作”。

当越来越多人被世俗冲谈友谊，老狼和高晓松却用22年为青春作了最好的解答。正如高晓松所说的那样：当你身边有那么一个人，你在弄潮也好，还是劈波斩浪也好，你老能看见他，你会觉得，哦，这个地方是我们出发的地方，这个地方是我们还要回去的地方……

编辑/郑佳慧