流行

《国境之西》航月中国财政经济出版社

“自虐”的N次方等于爱

文丨雨 葭

前几年，著名导演宁浩曾在《无人区》里充分展示了西部的苍凉和壮美。一直以来，苍凉和壮美成为西部最为突出的标签。正因为高原、缺氧、寒冷、缺水、草木不生、荒无人烟、孤独寂寞……这一系列难以想象的艰难，西部边陲近年越来越吸引大批以“自虐”为最爱的骑行和独步者。然而，再如何以“自虐”为著，他们也不过是一骑风尘，相较于那些长年累月乃至数十年如一日驻守边防的官兵而言，“驴友”们津津乐道的那些所谓“自虐”，不过是他们生活中的家常便饭，或者说，驴友们经历的那些“自虐”，在他们生活中早就被无限拉长，甚至铺平得看不出一丝起伏与波浪——一切似乎本当如此。本书便是带领读者走近西部那些每天都在驴友们所谓“自虐”中生活的边疆军人。

2015年初，作家航月历时1个月，换乘了15辆越野车，辗转于新疆5000多公里的边防线，共穿越北疆、南疆、东疆3万多公里路程，拜访了40多个边检站、派出所；接触了200多名边防官兵、10多个护边员；拍摄、搜集了8000多张照片。照片里展示了西部边疆草原、沙漠、戈壁、冰川、达坂、森林、湖泊的壮美，文字中融入了维、蒙、回、满、塔吉克、俄罗斯、哈、锡伯、柯尔克孜、达斡尔等数个少数民族的独特人文风情……

单单看书中的那些有如《无人区》中的景色照片，壮美似乎是令人印象最为深刻的主题。但常识又往往告诉我们，从来就没有稀松平常的壮美，越是壮美的景观，往往越是意味着生活乃至生存的艰难。